清晨的虎门还裹着层薄凉的雾，我便坐摩的赶往虎门布料市场。很多商家都还没开档，我走了一圈也没找到我需要的布料，就在大门口抽了支烟，等听到里面拉门声多了起来，我就踩着露水再走进市场，空气里满是棉线的糙气和染料的淡香，摊位上堆得老高的布疋大多是暗沉的格子料，手指按上去硬邦邦的——不是做棉裤的好料。问了七八家，老板们都摇头说“棉裤面料都是这样的，这种车格子布的每年都好销，我懒得跟他们讲话。最后索性放弃，转身回了档口打电话问了去广东中大最早的卡车什么时候走，收到回复是11点，我就订了位，先回档口看看，到点了再去。
去广州的早班车里连司机坐了三个人，车窗开着，风卷着路边榕树的叶子扑进来，我盯着手里攥着的小纸片——上面画着我想找的面料样子，闪着细弱的光，像去年晓棠生日时，我给她买的那串碎钻手链。中大布料市场比虎门的更嘈杂，窄巷子里挤着推车的工仔一路奔跑，布料的颜色晃得人眼晕。我从东头走到西头，又从南面找到北面脚底板都磨热了，才在拐角一家挂着“诚信布行”小灯箱的档口前停住脚。
档口老板是个五十来岁的阿姨，正坐在小马扎上理布，我刚指着那块叠在最里面的闪光面料问“有没有多的”，她就眼睛一亮：“小伙子好眼光，这布是昨天刚到的，软和，做棉裤显亮。”有多，你想要多少？五卷吧，我随口说。我看了下布料上的贴纸，哇，每卷布二百多米，觉得有点多了，但话已出口就没减量，第一次跟人家打交道反反复复怕影响到以后。五卷布开好票粗阳光已经斜斜照进巷口了，我叫了辆三轮车，师傅踩着脚踏板哼着粤剧，布卷在车斗里轻轻晃，我扶着布边，心里竟有点像揣了团暖烘烘的棉花。
回虎门时天已擦黑，把布搬进档口我从五卷布里剪了一码，揣着去了巷尾那家改商标的小店。店主是个穿蓝布围裙的大姐，缝纫机摆在窗边，灯芯绒的窗帘垂着，挡住了外面的夜色。“大姐，能不能借你的缝纫机用用？”我把布放在案板上，她手里的剪刀顿了顿，抬眼看我：“你会用？”“就压几条线，简单的。”她放下剪刀，接过布：“我帮你车吧，你说怎么弄。”
我指着布边：“分五段压线，每二十公分压直线为一节，分别从一寸开始压线，，往下就是压九分、八分、七分、六分”她踩着踏板，缝纫机嗡嗡响起来，针脚走得笔直，像顺着尺子画出来的。等最后一道线车完，我递过去十块钱，她推了推：“不用这么多，五块就够了。”我硬塞给她，转身往出租屋走——阿玲该等着了。
出租屋的灯是暖黄色的，阿玲正坐在床边叠衣服，见我回来，手里的衣服都没放下就迎上来：“找到布了？”我把那块车好线的布展开，她很自然地坐在床沿，把布一圈圈裹在腿上。我蹲下来，从一寸开始比对，她的腿很细，布料裹上去，闪光的纹路顺着腿型弯出好看的弧度。“一寸的最贴，”她动了动脚，“七分六分的间距太近不好看也会太硬”
我点点头，又从口袋里掏出昨晚和她一起剪的袋口小花——是用打印机打的。阿玲帮我把花贴在布角，灯光下，小花衬着闪光面料，竟像刚从园子里摘下来的，还带着点水汽。“真好看，”她笑了，眼睛弯成月牙，“明天拿去加工厂，做出来肯定好看。”
接着她说饿坏了吧快吃饭，她忙着端菜放桌上又装了米饭，问我要吃点吗，今天下班回家时帮你买了二瓶，我说喝点，今天晚上没啥事也几天没喝酒了。她帮我拿了杯倒了酒，她说：我也喝点行吗？我说：咋那么客气了，想喝就倒点呗。
这天吃晚饭是这段时间最轻松的，脑子里啥也没想。她倒话挺多的，一下说今天哪个客人来换了尺码又拿了多少，哪家档口今天没发市吃了个鸭蛋，又问我毛毛姐有消息了吗？我说：还没有，她要把店转出来才上来恐怕没那么快。
我问：你想她马上来的话我再打电话催催，我拿起电话她伸手把我的手机按住了，口中说：“别，别，我是随便问问，你别催人家。”我哪会催，只是跟她开个玩笑逗她一下而已。吃完饭还不到九点，她说：“今天没事咱早点睡吧。”我知道她这二天我没碰她有点熬不住了，就跟她开玩笑说：怎么，是想让我抱抱你。她脸上露出了笑意，起身收拾桌子了。
第二天一早，我让拉车仔把五卷布拉去车站直奔小胡的加工厂。刚推开门，就听见缝纫机的响声，小胡正趴在案板上画纸样，见我来，又看见搬运工把布料放下，立刻站起来：“木子哥，这布是真亮！”我把布放在案板上：“用600号洗水棉撕一层夹进去，并把设计稿交给他，做条八分直筒裤，裤脚卷一寸本色布边，不用压线。”他拿起布摸了摸，又对着光看了看：“明白，我这就画纸样，让我老婆车缝。”
他老婆从里屋出来，手里还拿着剪刀，笑着接过布：“木子哥你请坐，我帮你泡茶”我从布堆里剪了一块布说：菜不喝了，我得去绣花厂做绣花版，便起身往绣花厂