原以为是李文树与李爱蓝。想回来，年岁不对，后来记起，应是李文树与袁瑞先生曾说过的嫁去了北平的李文蓝。即是李文树的长姐。
但玉生从未在李公馆探过李文蓝的踪迹。
除去这张青年影像，她那张与李文树一样精致、高扬的深刻面目外，公馆内再不愿意留下她任何消息。玉生只知后馆门右侧有两间房连成的大卧，一明一暗，由西边开正门，只是门锁着，院前长久不开电灯，不清扫，她也许曾住在那里，又或者只是像梅娣曾暗喻过的，李文蓝从没有搬出过愚园的老宅。读书时她在北平住了许多年，一直到后来众叛亲离地嫁了人。
厅面中最多的仍是李爱蓝的物件。
她似乎是在公馆中度过去最长时间的人，从那屏西番莲摆钟底下一抽，檀柜便能立即搜出她戴过的任何一双羊绒手套，或者一只珍珠蓝耳坠。她的物件无所不在，不需刻意去哪里找来，那只金细嘴长壶长年累月摆在琉璃桌面上，仿佛已生了根，只有李爱蓝才拿得起。玉生见它的壶口没有盖，要拿起盖上时，却被尖锐的壶边划破了指腹，没有渗出鲜红，只是刺痛。
鸳儿在身后正无声地走来，唤她道：“太太。”
玉生捂了捂指腹，回过脸，见鸳儿正捧来洗净的外衣。那一件被嗤笑的白玲兰图纹。
厅中电话忽地响起，玉生在旁边怔一怔，接了便道：“您好。”
电话那旁的声玉生仿佛听过。
“是爱蓝小姐吗？”
玉生静默着。
那旁的女人又道：“请为我接李先生。”
玉生仍不回她的话。
女人道：“你既不是爱蓝小姐，那李先生在家吗？”
玉生终于道：“他去了宝山。”
女人声这样娇，这样柔，道：“李先生回来时，请告知他，这是余史振先生打来的电话，我是他的太太。”
玉生想，或者她将自己当成了一位仆佣。所以她并不告别，便匆匆挂断了。
鸳儿捧走了外衣，她只是要告诉她白铃兰的领扣断了线，已送去补好了。但似乎是因这朵白铃兰生出的嗤笑声，比这样娇柔的声更细长，更尖利，才割破了线。
上海的天忽然打了一个响雷。
雨一直下到傍晚六点钟，那时玉生的回信正写完，便听见了安华姑妈进门的声，她沿着馆门直走到院门外，敲了敲院门。接着是梅娣开锁的声，梅娣呼唤她的声，玉生应了声后，收起信，推出门去。安华姑妈摆手令梅娣收起了伞，她比离开前丰腴了一些，但面容仍是清瘦的，她沿着廊下慢慢走来，见了玉生，她伸出手来。
“这是四姑奶奶送你的。”
玉生被她握住双手，听她笑着注道：“香膏。”
玉生道：“这样白。”
安华姑妈递到玉生手中的，是一只精细的鹅蛋盒子，金卷草图纹延出红玫瑰的枝叶，金与红做盘面，解了扣，盘中只是一片雪白。
安华姑妈道：“我选了许多颜色，这个颜色最衬你。”
玉生道：“我该去回礼。”
安华姑妈笑道：“不急，总有机会。”
彼此对坐下，在圆亭中，正说到今天这样静，馆门外忽地传来车鸣。原是李成笙来了，他的车子停在馆门外，下了车，笑着唤梅娣。
他和李文树不一样，是笑出声来的，总要让人知道，他是笑着的。
安华姑妈迎出门去，开了口便问道：“你的女伴呢？”
李成笙笑道：“那位小姐怨我今年不能与她结婚，已告吹了。”
鸳儿在一旁，低着脸接过李成笙取下的围脖。
雨后寒风阵阵，玉生披上外衣才来到饭厅，但李文树那时还没有回来，亦没有电话来。李成笙望向玉生，见她望着电话机。
李成笙唤了唤她道：“嫂嫂，我去宝山看看。”
玉生回过眼来，道：“不用，路湿地滑，所以车开得慢。”
而后玉生淡淡笑了笑，示意着，入了座。只因心中是翻来覆去的，从李文树翻到李爱蓝的面孔，不止等着李文树，更等着李爱蓝，她的猫被送走了，她也还没有从欧阳家回来。
安华姑妈终于问了一句道：“爱蓝呢？回来竟还没见到她。”
李成笙却怔了一怔，放下汤碗。
“爱蓝总是任性的。”
倒像是什么都明了，李成笙注道：“她下午打电话去到我的证券行，竟说要搬家——嫂嫂，你不要介怀她的话，她这样糊涂的年纪，总是会说糊涂的话。”
玉生这时才想起，中午没有人送成衣来。李爱蓝既然能打电话，她或许也已将电话打到了大洋成衣行，转移了那件本该送到公馆来的成衣的去处。
安华姑妈道：“我竟不知爱蓝在外头还有什么家呢？难不成搬回老宅去么。”
玉生垂了垂眼，回道：“无论在哪，得请芳萝