家室的人了。
这是我们的意识。我的意识。
这是之前我以为我可以抛在身后脑后不用去管的。
但是不行。
这不是一件衣服，或者别的什么，我可以轻易扔掉。
它就是生活。
我已经在这其中生长得根深蒂固。
六
飞机降落拉萨机场是下午四点多。拉萨空气稀薄，但西藏的天空，却是蓝得叫人感觉心胸开阔。
我们原来的计划是直接去布达拉宫。因为她高原反应得特别剧烈，没去成了，而又直接自拉萨飞西安，在西安住了一晚。这之前，她也没料到，自己会有高原反应。毕竟，我们都是在云贵高原之上出生和长大的。
她在飞机上就几乎把胃都吐得翻转了过来。我在一旁，什么也帮不上。当天晚上，她一点东西都没能够吃下。我照顾她一直到凌晨两点多，她睡下了，我才回自己的房间，胡乱泡了一碗面吃，才躺下迷迷糊糊睡去。
第二天早上，我见她还是脸色惨白，嘴唇发青，整个人虚脱得缥缈，就建议回程。
她也感觉自己承受不了高原反应的痛苦，只是似乎对此行始终有些不甘心。
我更不甘心。
但是不能看到她受苦。
最后我们商定，由西安飞昆明，然后再去丽江。那个几乎是集中了一半中国男人的浪漫想象的地方。
或许，我们彼此心底，都寄予了这个十一许多不同寻常的象征的意思。
我们的旅行，是一次象征。
至少在我是这样子的。
所以，不愿就此平平淡淡地仓促结束，各自又回到各自按部就班的生活里。
所以，只要前面还有希望，我们都似乎不怕旅途辗转奔波劳累。
但是希望是什么呢？
我并不清楚。
我的心，惶惑着。我看她，倒像是对什么都无所谓的样子。
她这对什么都无所谓的样子，也使我动心。
我不知道她是不是已经感觉到我的诚惶诚恐。我只是尽力在掩藏。
我发觉，在面对她的时候，比之二十几年前，我并没有多少长进。
我依然是会感觉到仓促。
飞机上的时间，她几乎是陷在昏昏沉沉的睡梦里。有时候我看她，感觉她像在做什么噩梦似的。醒来问她，她说并没有。
在昆明下飞机后，我们又急着直接赶去丽江。
我们这样子的赶，倒像是逃亡似的。
我在想，或许潜意识里，正满足了我对于生活的逃亡的想象与渴望。
但是这逃亡，无可能永久地这样下去。
我们拥有的时间，是看得到尽头的。
到丽江找到酒店住下了，她才跟我说，这一次拉萨之行，简直比生孩子，还要痛苦。
我望着她，不无抱歉地笑了笑。
她可能很少吃过这样的苦。
她不该吃这样的苦。
我们并没有再分房间住。
大概是旅途的劳顿奔波和疲倦，使得我们暂时忘记了各自身后的世界。
然后一切都那么自然而然地发生了。
我似乎又找回来我年轻时候的激情、热血和疯狂。
虽然我们是第一次，但我们的身体，却是早就相熟了一样。
它们像花瓣在春天打开。
这一刻我们只是我们自己。
为着这一刻，我忍受了长久的一世的梦寐与焦渴。
但是抵达之后，我却感觉像是坠入了一种无限地虚无。
我通过对她的身体的占有，并未能够最终抵达我曾经的女孩。
我沉沉地覆在她身上。她把双臂死死地搂抱着我。
我感觉到我还在坠落。我感觉到时光好汹涌无情。我们都只能够往前，不能回头，直到有一天被冲到岸上，离开这一条河流......
我曾经的女孩，她是我全部的欲望和梦想。
如今，恐怕是，我把这欲望和梦想，也一并失掉了。
我的眼底瞬间涌满了泪水......
她不知道。
许久，她才附在我耳边轻声问，我没有让你失望吧？
我轻轻点头。
但我心底其实并不清楚她所说的希望到底是什么。
我又听她说，我知道，以前你喜欢我。
我说，我以为你一直不知道的。
她说，大概那时候你们男生都太自以为是，自以为很装得住事情。但是在女生眼底，你们一个个呆头呆脑，原形毕露。
她又问我，你那时候为什么不给我说呢？
我说，我如果说了，你会答应我吗？
她想了一下，说，不会