麻花辫的安妮说。
“但是也有坏贵族。”一个男孩低下头。
“我不是教过你们了吗？”红眼睛的小顾问温温柔柔地笑，“对待坏贵族，我们应该怎么做？
“战斗！”“战斗！”“杀了他们！”
听到这些童真的呐喊，阿尔伯特着实吃了一惊。他们稚嫩的声音此起彼伏，兴高采烈地吐出让人不寒而栗的话语。而为首者，正坐在圣坛下，露出圣洁和蔼的微笑，如同正在开导信徒的神父。
阿尔伯特不由得地睁大双眼，瞳孔微微收缩。受到那种气氛的鼓舞，他心中一直以来隐藏的对自己阶级的深深厌恶被彻底激发，情不自禁地向前迈出一步。
“名字里不带e的安妮。”
玛蒂娜干脆利落地出声，打断了这一切。
“你在干什么？”
她走向梳着两条麻花辫的小姑娘，歪歪脑袋，仿佛是在真情实感地疑惑，只有暗淡迷离的眼睛显示出她此时并不清醒。她无视了所有人各异的目光，径直走到安妮面前，弯下腰，双手捧起她的脸，与她对视。
“你在和这群人起哄些什么？”玛蒂娜接着道，“你还不明白吗？你和他们可不一样，阻碍你的远不止阶级，知道吗？他们可以战斗，但你会被教导女孩子不应该太粗鲁。他们可以接受高等教育，但你唯一能接触大学的机会就是在那里当保洁。他们可以努力工作，但你挣到的每个子都会被丈夫攥到手里。他们可以强壮无比，但你却有30%的概率死于生育。”
她亢奋起来，不知道是在对安妮陈述，还是仅仅只是在自我剖白：“男人吃女人。贵族男人吃贵族女人，底层男人吃底层女人。结了婚的男人吃妻子，吃女儿；没结婚的男人吃母亲，吃姐妹。有没有阶级都一样的，明白吗？即使你不是任何一个人的母亲、妻子、姐妹、女儿，你也可能仅仅只是因为走在路上就被吃。如果你没有养活自己的工作，你就会变成ji/女被所有人吃。即使是最贫穷、最一无所有的男人也可以吃女人。你有没有在街上见过流□□？”
安妮在她手心里愣愣地摇头。
玛蒂娜放开她，一拍手，大笑：“对啦！总不可能所有女人都有家庭、住处和工作，对吧？那流□□去了哪儿呢？”
她以混乱的视线投向面容模糊的“威廉”，随手抬起手杖，野蛮且不耐烦地打掉正在逼近的路易斯手中紧握的匕首。玛蒂娜转头看向安妮，眯起眼睛：
“你看，我记得你叫安妮，拼写时不带e。可他们却不会记得你叫什么。他们只会记得你父亲和丈夫的姓。有时候你是某某小姐，有时候你是某某夫人，可没人记得你是名字里不带e的安妮。”
下午的阳光透过浑浊的玻璃窗洒在玛蒂娜身上，这让她肩上的每一根发丝都在阳光下清晰可见，魆黑的五官却在斑驳的阳光下显得有些模糊，脸部阴影线条也有些紊乱。
“那我应该怎么做呢？”安妮双手紧握放在胸口，询问玛蒂娜。
玛蒂娜笑了，笑得有些温柔，眼神忽然清明起来：“我会帮你，不过现在还不能，得等一会儿。对了，”她抬起头，望了眼礼拜堂上的十字架，“前提是我能活下来。”
她忽然直挺挺地倒下了。
“卡文迪许小姐！”
她听见在一片混乱之中有沙哑青涩的声音在呼唤她，模糊的视野里翡翠绿与鲜红忽隐忽现，间错亮起，在眼中形成一片颜色诡异的马赛克。她想说“你是不是觉得我疯了，其实我比你们任何人都清醒”，但是她张了张嘴，什么都没说出来。她只感觉到自己左手上一片灼热的疼痛，湿黏温热，并且闻到满鼻的血腥味。她以为是手上碳化的肌肤又开裂了，但她抬起被缰绳磨破、不算完好的右手一抹，发现是脖子上那几道放血治疗的伤口竟然也一起裂了。她从来不知道自己体内的血有这么多，竟然还没有流完。
最终她说：“我看到母亲了，她从天空那边垂下一只手，还有一绺头发。”
然后她就什么都不知道了。
*
“真是疯了！”
玛蒂娜在意识模糊将醒之际，听到公爵在她周围来回踱步，不断发出咆哮和由于气短所导致的咳嗽，每咆哮一句就要咳嗽一大段，随之而来的则是重重的跺脚与更沉重的踱步声，这让她心烦意乱。
“你竟然就敢以那种样子出门，还被阿尔伯特少爷用莫里亚蒂的马车送回来！卡文迪许的脸都被你丢尽了！看看你这幅鬼样子，还有你烂到地里的名声！这下还有谁愿意和你结婚？你完蛋了！卡文迪许小姐！”
玛蒂娜昏昏沉沉地想到，这老头不过咆哮几声就咳得好像要死的那个人是他一样，说不准他还是能死在她前头。母亲确实给了她一具很好的身体，让她折腾到现在依然还能喘气。
不过婚约的事应该黄了。莫里亚蒂家不会要一个名声臭到家还快死的女人，即使他们冲着财产来也没用了，因为公爵的儿子还没生出来，不会让他们占这种