月亮长毛，不是风就是雨。
陈峥盯着天边那圈晕光看了好一会儿，心里盘算着明天的天气。
南湾那片水域他摸过不下几十回，水深他心里有数，可水底下的暗流是个变量。
晴天正午，日头直上直下地照进水里，能见度勉强能有一丈来深。
要是变了天，云层一遮，水底下就跟蒙了层黑布似的，别说找沉船，连自己的手指头都看不清。
他收回目光，把明天要用的东西在脑子里过了一遍。
长绳，铁钩，网兜，皮尺。
铁钩是他爹年轻时候用的，钩尖弯弯的，钩柄上有个环，拴上绳子能使上劲。
钩身生了些锈，他拿砂纸打磨了一下午，磨得锃亮，钩尖扎进指甲盖里能挑出一根刺来。
绳子是从刘秃子那儿借的，新麻绳，还没下过水，一股子桐油味。
他拽了拽，纹丝不动。
网兜是张翠花用旧渔网改的，口大底深，能装不少东西。
还差一样。
陈峥站起来，走进灶房。
张翠花正蹲在灶台前添柴。
“娘，咱家还有猪肝不？”
张翠花回过头：“猪肝？前天不是刚买了二斤，你拿去钓甲鱼了？”
“不是钓甲鱼。”
陈峥蹲下来，“明儿个下水，水底下黑，我想弄点猪血，装在瓶子里。
万一水太浑，捏碎了瓶子，猪血散开，能把水染红，船上的人能看见我在哪儿。”
这是他从赵老师那本《淡水鱼养殖技术》里看来的法子。
书上说，养鱼的人在深水里作业，身上拴一根长绳。
手里攥一个装了红墨水的玻璃瓶。
遇到紧急情况，捏碎瓶子，红墨水散开，船上的人就知道该往哪儿拉绳。
他把红墨水换成了猪血，一个意思。
张翠花手里的柴火顿了一下。
把柴火塞进灶膛，站起来，拍了拍膝盖上的灰，走到碗柜前，拉开抽屉，从里头摸出一个玻璃瓶子，是装罐头剩下的，洗干净了晾在一边。
巴掌大小，广口，橡皮塞子。
“猪血明天早上我去王屠户那儿给你灌。”
她把瓶子递给陈峥，“你……你下水的时候，多留个心眼。”
“知道了，娘。”
陈峥接过瓶子，看了看。
玻璃瓶透亮，没有裂纹，橡皮塞子严实。
他把瓶子揣进兜里，出了灶房。
院子里，陈嵘正蹲在水缸边上，借着月光磨那把细竹杆。
竹杆是他从南湾边上砍的，挑了最直的一根，竹节匀称，大拇指粗细，一丈来长。
他把竹杆头削得尖尖的，又拿砂纸打磨得溜光水滑。
“嵘子，你磨这干啥？”
陈嵘头也没抬：“探底用。竹杆比铁钩轻，水下使得动。
要是碰到木头，竹杆头能扎进去，拔出来看看竹刺上有没有木屑，就知道是不是沉船了。”
陈峥蹲下来，接过竹杆看了看。
竹杆头削得跟筷子似的，尖尖的，竹刺一根根竖着，摸着扎手。
“你这法子，跟谁学的？”
“自己想的。我琢磨着，铁钩碰到木头，只能感觉到硬。
竹杆扎进去，能带出东西来。
带出木屑就是木头，带出铁锈就是铁。”
陈峥看了他一眼。
这小子，话不多，但脑子一直在转。
他把竹杆递回去：“行。明天你拿竹杆，我拿铁钩。”
陈嵘接过竹杆，嘴角翘了翘，继续磨。
这时候，院门被人推开了。
张建国走了进来，手里拎着两个酒瓶子，瓶子里装的是黄澄澄的东西。
“阿峥，你要的松脂。”
他把酒瓶子往石台上一墩，
“我跑了三家才凑了这两瓶。王老六家有一瓶，他家去年修船用的，剩了半瓶。刘秃子家也有一瓶，他爹留下的，放了好几年了，都硬了，我又加了点桐油化开。”
陈峥接过酒瓶子，拔开塞子闻了闻。
松脂的味道冲鼻子，混着桐油味，浓得发腻。
松脂这东西，是木船捻缝用的。
白洋湖上的老渔民，造船修船，都用松脂混上麻丝，塞进船板的缝隙里，干了以后硬邦邦的，水渗不进来。
陈峥要松脂，倒不是修船，是用在别处。
“建国，你知道这松脂咋用不？”
张建国挠挠头：“捻缝呗。咱村的船，哪条不是用松脂捻的？”
“不光捻缝。”陈峥把酒瓶子举起来，月光照在瓶子上，像蜂蜜似的，
“松脂有个特性，在水里也能烧。”
张建国一愣：“在水里烧？”
“恩。你把松脂涂在布条上，点着了，扔进水里，它照样烧，水浇不灭。
因为松脂里头有油，油比水轻，浮在水面上接着烧。”
这是上辈子他在城里打工时，听一个修船的老师傅说的。
那老师傅是个老渔民，年轻时在白洋湖上撑船，见过有人用松脂火把在水面上照路。
松脂火把，风吹不灭，水浇不灭，