Dr.&bp;Moreau&bp;把&bp;RO2-18（橘子&bp;65%&bp;原液）伸到林绵鼻端&bp;0.5cm&bp;处，停&bp;5&bp;秒。
监护仪波形毫无波澜，像给希望投一张空白选票。
换&bp;RO2-09（橘子&bp;32.5%+生姜&bp;3%），依旧平线。
霍星澜站在最后，指节被捏得发白，血顺着指甲缝滴在地胶，0.5&bp;秒一滴，像给失败配鼓点。
就在&bp;RO2-03（橘子&bp;6.5%+玫瑰&bp;30%+檀木&bp;30%）即将撤离时——
“滴！”
波形猛地跳出一个&bp;72&bp;次/分的尖峰，像黑夜里有人擦亮火柴。
所有人屏住呼吸，等待第二下。
然而&bp;10&bp;秒过去，屏幕恢复&bp;65，像火柴被风吹灭。
Dr.&bp;Moreau&bp;抬头，蓝眼睛在口罩后弯成&bp;0.5&bp;倍月亮：“She&bp;**elled&bp;t.”
霍星澜腿一软，跪在地胶上，血滴正好落在&bp;0.5m&bp;标识线，像给成功补一个血色**。
16:00&bp;p.m.&bp;——「并行同事·人海战术」
消息像被插上&bp;5，十分钟内传遍玫瑰线——
“林经理对&bp;RO2-03&bp;有反应！”
于是，下班人潮反向涌入医院。
技术部扛来&bp;33&bp;台平板，循环播放林绵往年新品发布视频；
市场部抱来&bp;99&bp;朵玫瑰，瓣瓣撕成&bp;0.5cm2，撒在&bp;CU&bp;玻璃外，像给单向透视膜贴一层玫瑰滤镜；
财务妹子把&bp;399&bp;写成巨型支票，挂在探视走廊：“利息已到账，本金速醒！”
保洁阿姨最实在，拎来&bp;33&bp;斤橘子，在护士站堆成一座小山，香味蒸腾，像给整层楼点了一盏橘子长明灯。
霍星澜被人群挤到&bp;0.5&bp;米外，只能透过玫瑰瓣缝隙看林绵，她依旧安静，却像被全世界偷偷充电。
17:00&bp;p.m.&bp;——「并行夕阳·2.0」
夕阳再次光临病房，却被玫瑰瓣滤成暗红，像给橘子镀一层玫瑰金。
Dr.&bp;Moreau&bp;把今天数据刻进&bp;U&bp;盘，递给霍星澜：“明早&bp;8&bp;点，我们加听觉刺激，用她最熟悉的声音。”
顾西辞接话：“我已经让&bp;T&bp;把林绵微信语音全导出，剪成&bp;0.5&bp;秒一段，今晚通宵做声纹梯度。”
霍星澜没说话，他蹲在橘子山前，一个个剥开，把橘络撕成&bp;0.5mm&bp;宽的丝，摊在纸巾上晾干——
那是林绵最爱的“橘络茶”，她说可以治失眠，却每次都先睡着，让他数&bp;65&bp;次心跳才肯喝。
今天他剥了&bp;33&bp;个，指尖被汁水腌得发疼，却甘之如饴，像给明天攒一支&bp;0.5&bp;秒的语音前奏。
18:00&bp;p.m.&bp;——「并行火锅·缺席的勺子」
小厨房支起火锅，椰子鸡+橘子皮+玫瑰露&bp;0.5&bp;滴，味道顺着门缝飘进&bp;CU，被新风系统切成&bp;0.5&bp;秒一截的碎片。
霍星澜把第一勺吹到&bp;37℃，却找不到那只&bp;0.5ml&bp;注射器——
它昨天被摔裂，此刻正躺在垃圾桶，像一次无法补录的配音。
于是他改用瓷勺，舀&bp;0.5cm3的汤，举到玻璃前，像给单向透视膜敬一杯虚拟酒。
“利息还&bp;1&bp;次，剩余&bp;398。”
他轻声说，声音被玻璃弹回，在走廊撞出&bp;0.5&bp;秒回声，像林绵在空碗里给他盖一个听不见的公章。
19:00&bp;p.m.&bp;——「并行语音·声纹剪辑室」
T&bp;机房空调开到&bp;18℃，风扇轰鸣像&bp;0.5&bp;倍速的直升机。
顾西辞戴监听耳机，屏幕波形一跳一跳，像给心跳做卡拉&bp;OK&bp;字幕。
他剪下林绵去年年会的一句：“玫瑰不抢戏，橘子不客气。”
精确到&bp;0.5&bp;秒，循环播放&bp;65&bp;次，再降半音，做成低频版本，据说更容易穿透深睡。
霍星澜站在后面，手里攥着&bp;U&bp;盘，金属边割进掌纹，血珠顺着指缝滴在服务器外壳，像给机器加一枚血色指纹认证。
“明早，”顾西辞摘下耳机，声音被冷气机吹得发颤，“我们一起把她叫醒。”
20:00&bp;p.m.&bp;——「并行晚安·无人应答」
CU&bp;熄灯，