了，只剩下光秃秃的枝桠伸向天空，像一幅淡淡的水墨画。小路的尽头是个小小的村庄，炊烟袅袅升起，空气中飘着饭菜的香味，混合着泥土和青草的气息。车子停在一栋老旧的砖瓦房前，门口站着位头发花白的老太太，穿着深蓝色的棉袄，正踮着脚尖往这边望——是晓棠的外婆。
“妈！”晓棠妈一下车就扑了过去，紧紧抱住老太太，眼泪瞬间涌了出来。“傻丫头，哭什么，回来就好，回来就好。”外婆拍着她的背，眼里也含着泪，声音有些哽咽。晓棠跑过去，挽住外婆的胳膊，把头靠在她肩上：“外婆，我也回来了。”外婆抬起手，轻轻抚摸着她的头发，笑得合不拢嘴：“我的阿棠长这么大了，越来越好看了，快让外婆好好看看。”
她的目光落在我身上，带着些许打量，晓棠爸连忙走上前介绍：“妈，这是木子，我们认的干儿子，这次就是他开车送我们回来的。”“外婆好。”我笑着打招呼，把手里的特产递过去。“好，好，快进屋坐，外面风大。”外婆热情地招呼我们，一边往屋里让，一边说，“我炖了老母鸡，就等你们来了，保准香得很。”
屋里的陈设很简单，一张老旧的八仙桌摆在中间，周围放着几把木椅，椅背上还搭着几件旧衣服，墙上挂着晓棠小时候的照片，穿着小红袄，笑得露出两颗小虎牙。外婆给我们倒了温热的茶水，又拿出花生、瓜子和糖块，不停地往我们手里塞：“吃，都尝尝，自家种的花生，香着呢。”“木子，你是做什么生意的？”外婆坐在我对面，好奇地问。“做服装生意的，在深圳和虎门都开了店。”我回答。“真能干，年纪轻轻就这么有本事。”外婆点点头，又看向晓棠，“阿棠，你以后就跟着你哥好好干，踏实做事，别总让爸妈操心。”晓棠脸一红，低下头，手指绞着衣角没说话。
中午的饭菜很丰盛，砂锅里的鸡汤炖得香气浓郁，汤面上浮着一层金黄的油花，还有清炒青菜、红烧萝卜、自家腌的咸菜，每一道菜都透着朴实的鲜香。晓棠爸和闻讯赶来的舅舅坐在桌旁喝着酒，聊着家常，声音越来越高；晓棠妈和外婆在厨房和餐厅之间来回忙活，时不时传来几句说笑。晓棠坐在我旁边，手里拿着筷子，不停地给我夹菜：“哥，多吃点，外婆做的鸡汤最好喝了，补身体。”“你也吃，别光给我夹。”我把碗里的一块鸡腿夹给她。
吃完饭，晓棠拉着我去河边散步。阳光正好，微风不燥，河水清澈见底，能清楚地看到水底圆润的鹅卵石和偶尔游过的小鱼。“我小时候经常在这里游泳，”晓棠蹲在河边，伸手摸着冰凉的河水，眼底满是怀念，“有一次不小心滑到深水区，差点溺水，是我爸跳下来把我救上来的，他自己冻得半天说不出话。”“以后不许再做这么危险的事。”我看着她，语气里带着一丝不自觉的责备。她抬起头，对着我笑，眼睛弯成了月牙：“知道了，哥，以后都听你的。”
我们沿着河边慢慢走着，她絮絮叨叨地说着小时候的趣事：和邻居家的小孩爬树掏鸟窝，结果被蜜蜂蛰了脸；偷摘外婆种的桃子，刚咬一口就被外婆发现，追着打了半条街；第一次离开家去深圳时，在火车站哭得稀里哗啦，死死拽着她妈的衣角不肯松手。我静静地听着，心里软软的。这个总是笑着的小丫头，心里竟藏着这么多温暖又鲜活的回忆。
走到一棵老槐树下，晓棠停下脚步，抬头看着树上的鸟巢，阳光透过枝叶的缝隙落在她脸上，斑驳陆离。她轻声说：“哥，你说我们以后还能经常这样回来吗？像现在这样，安安静静地陪外婆吃顿饭，散散步。”“能。”我看着她，语气坚定，“只要你想，我们随时都能来。”她转过头，眼里闪着晶莹的泪光，突然伸手抱住了我，声音带着一丝哽咽：“哥，谢谢你。”我僵了一下，缓缓抬起手，轻轻拍了拍她的背。
夕阳西下时，晚霞染红了半边天，我们准备回去了。外婆拉着晓棠妈的手，站在门口千叮咛万嘱咐，让她常回来看看，注意身体，别太累着。晓棠爸把外婆塞的土特产一一放进后备箱，都是些自家种的青菜、萝卜，还有一罐罐腌菜和豆瓣酱。车子驶离村庄时，外婆还站在门口挥手，身影越来越小，最后变成一个小小的黑点，消失在视线里。
路上，晓棠靠在我肩上睡着了，呼吸均匀，嘴角带着甜甜的笑。晓棠妈看着她，轻轻叹了口气，转头轻声对我说：“木子，我知道阿棠喜欢你，这么多年了，她心里一直装着你，从来没变过。”我心里一紧，握着方向盘的手不自觉地收紧，没有说话。“我和她爸都看得出来，你是个好孩子，踏实可靠。”她继续说，声音里满是恳切，“如果你对她没意思，就早点跟她说清楚，别让她一直等，女孩子的青春耽误不起。”“妈，我知道。”我低声说，心里像压了块石头。
车子快到杭州城区时，天已经完全黑了，路边的路灯次第亮起，勾勒出城市的轮廓。我看了看后座疲惫的晓棠爸妈，又看了眼刚睡醒、眼神还带着惺忪的晓棠，提议道：“爸，妈，咱们先别回家了，在外面找