第一百二十一章 病房重逢，迟雪消融
杭州的风带着深秋的凉意，卷着梧桐叶的清香扑面而来，路边的梧桐早已褪去盛夏的浓绿，一片片金黄的叶子被风拂得簌簌落下，层层叠叠铺成一条通往医院大门的小径，踩上去沙沙作响，像是在低声诉说着时光里的遗憾。我攥着手机，指节因为用力而泛白，屏幕上是陈莉发来的医院定位，旁边放着刚打印好的地址单。在医院大门口的花店前驻足片刻，我选了一束盛放的粉玫瑰——那是晓棠当年在深圳最喜欢的花，又拎了一个沉甸甸的水果篮，指尖触到篮子冰凉的藤编纹路，才惊觉自己的手心早已被冷汗浸湿。脚步匆匆地走进杭州市第一人民医院的大门，心脏在胸腔里狂跳不止，像揣了只不安分的兔子，既期待着再见她的容颜，又惶恐于这份迟来的重逢，连呼吸都带着几分颤抖，混着医院特有的消毒水气味，沉甸甸压在心头。
住院部三楼的走廊格外安静，阳光透过走廊尽头的窗户斜斜照进来，在地面投下长长的光斑，只有护士站传来护士们轻柔的说话声，以及远处病房里隐约传来的仪器滴答声，规律得像是时光流逝的节拍。我沿着走廊慢慢往前走，每一步都像是踩在松软的棉花上，虚浮得没有着落。脑子里不受控制地反复回放着陈莉在电话里焦急的声音：“木子哥，你快来！晓棠姐出车祸了，腿骨折了，躺在病床上一直念着你的名字，她这一年多过得太苦了……”也回放着晓棠在深圳时的模样，她穿着简单的白t恤牛仔裤，扎着高马尾，笑起来眼睛弯成月牙，手里拎着刚从菜市场买回来的新鲜蔬菜，蹦蹦跳跳地朝我跑来，喊着“木子，今天给你做你爱吃的糖醋排骨”；回放着我们在狭小的出租屋里，借着台灯的光一起修改服装版型，她趴在桌子上，笔尖在画纸上沙沙作响，累了就把头靠在我的肩膀上，轻声说“木子，以后我们要有一家自己的工作室，摆满我们设计的衣服”。那些被我刻意尘封在记忆深处的片段，此刻如同被打翻的匣子，全被翻了出来，清晰得仿佛就发生在昨天，每一个细节都带着温度，却又烫得我心口发疼。
302病房的门虚掩着，透出里面柔和的暖黄色灯光，驱散了走廊里的几分清冷。我站在门口，像被钉在了原地，犹豫了很久，手指几次轻轻碰到冰凉的门板，又像被烫到一样悄悄缩了回来。我不知道该以什么样的姿态进去，是故作轻松地打招呼，还是郑重其事地道歉？我不知道该如何面对那个被我辜负了一年多、如今还躺在病床上承受病痛的姑娘，更不知道她看到我这张迟来的面孔，会是愤怒，是怨恨，还是早已心死的冷漠。
深吸一口气，空气中消毒水的味道愈发清晰，我抬手轻轻推开了房门，动作轻得几乎没有声音。
病房里很安静，阳光透过干净的玻璃窗洒在白色的病床上，给单调的白色镀上了一层金边。晓棠侧躺着，背对着门口，一头乌黑的长发散落在洁白的枕头上，比当年在深圳时更长了些，发梢微微卷曲，衬得她的脖颈愈发纤细。她的右腿上打着厚厚的石膏，被固定在金属支架上，石膏的白色与床单的白色融为一体，却更显得她整个人格外单薄，仿佛一阵风就能将她吹走。
听到房门被推开的动静，她微微侧过头，脸上还带着未褪尽的苍白，没有一丝血色，长长的睫毛像蝶翼般轻轻颤了颤，似乎还没从疲惫中缓过神来。那双曾经盛满星光、清澈明亮的眼睛，此刻却蒙着一层淡淡的雾气，带着几分茫然和倦怠，像是失去了光泽的宝石。当她的目光不经意间落在我身上时，瞳孔猛地一缩，像是被突如其来的光线刺痛，又像是看到了什么不可思议的事情，整个人瞬间僵住了，手里握着的手机“啪嗒”一声掉在柔软的被子上，发出轻微的声响，打破了病房里的宁静。
“你……”她的声音干涩沙哑，像是很久没有好好说话，又像是被巨大的震惊攫住，带着难以置信的颤抖，嘴唇轻轻动了动，想要说些什么，却半天也没能挤出完整的话语，眼眶瞬间就红了，晶莹的泪水毫无预兆地在眼眶里打转。
我站在原地，双脚像是灌了铅一样沉重，动弹不得。看着她苍白的脸庞、干裂的嘴唇，还有那条被石膏包裹的腿，心里像被一把锋利的刀狠狠割着，密密麻麻的疼痛蔓延开来，从心口一直蔓延到四肢百骸。千言万语堵在喉咙口，像是被什么东西卡住了，明明在来的路上演练了无数遍的开场白，此刻却一句也说不出来，最后只化作一句沙哑得几乎变形的“晓棠，对不起”。
晓棠看着我，眼泪终于忍不住掉了下来，顺着她苍白的脸颊缓缓滑落，滴进柔软的枕头里，晕开一小片深色的湿痕。她没有说话，只是肩膀微微耸动着，默默地哭着，那无声的泪水像是带着千斤重量，每一滴都砸在我的心上，比任何激烈的指责、愤怒的谩骂都更让我愧疚，让我无地自容。
我慢慢走到病床边，脚步轻得生怕惊扰到她，目光紧紧盯着她腿上的石膏，仿佛能透过那层坚硬的白色，看到她承受的痛苦，声音哽咽得几乎不成调：“陈莉……陈莉给我打电话，告诉我你出了车祸，我……我连夜从深圳