省材料，但重心高，容易倒。张师妹想建拱桥，稳定，但咱们的材料强度可能不够，而且费料。”他平和地分析着，“咱们能不能折中一下？底部用稳固的三角结构撑开，像塔基；中间部分借鉴拱形的思想，用有轫性的材料做一点点弧度分散压力；顶部再收拢，这样既不太高，也够稳，用料也在要求内。”
他一边说，一边在地上画出简单的结构示意图。他的方案并非最优，却巧妙地兼顾了各方意见和现实条件，而且条理清淅，易于理解。
“周师兄说得有道理！”
“就这么办吧，我听周师兄的。”
原本争执的几人，看了看地上的图，又看了看周平诚恳的眼神，都纷纷点头同意。
在接下来的搭建过程中，周平也并非指挥者，而是主动承担了最繁琐的测量和校正工作，确保结构不偏离设计。当有组员操作失误，险些弄断一根关键支撑木时，他没有责怪，而是立刻上前帮忙补救，并温言安慰：“没关系，第一次都这样，我们换个方式固定试试。”
他的沉稳、耐心和出色的协调能力，无形中成为了小组的粘合剂和稳定器，使得他们小组虽然搭建速度不是最快，但过程却最为顺畅和谐，最终也成功完成了承重任务。
他们小组和谐的氛围和高效的协作，引起了恰好路过、奉命来预科班观察弟子表现的一名庶务殿执事的注意。这名执事默默地将“周平，心性沉稳，善于协调，能有效化解团队分歧”的记录，写入了自己的观察玉简中。在吴用长老看来，这种能团结人、能理顺事的潜质，对于维持一个庞大机构的日常运转，其价值不亚于一个顶尖的战力或研究者。
……
课程结束后，弟子们陆续离开工坊。
方寒正准备随人流返回，却被陈晓叫住。
“方寒，你留一下。”
方寒依言停下脚步，安静地站在一旁。
陈晓从袖中取出一枚薄薄的玉简，递给他，神色依旧平淡，眼神却带着一丝审视与期待：“这里有一道推演题，无关今日授课内容，是我近日的一些随想。你拿回去看看，不必强求立刻解出，有何想法，三日后可与我说说。”
方寒双手接过玉简，神识微微一探，大量的信息瞬间涌入脑海。题目描述的是一个看似简单的过程：将一条线段，每次取其剩馀部分的一半，不断分割下去……问最终会得到什么？如何描述这个过程的结果？题目中蕴含着“无限接近”、“极限”等模糊的概念，并要求尝试用数学语言去刻画这种“无限细分”的状态。
一瞬间，方寒只觉得脑海中仿佛有惊雷炸响！这完全颠复了他对“数”和“量”的固有认知。一种巨大的困惑包裹了他，但同时，一种前所未有的、探索未知奥秘的兴奋感，也如同野火般在他心底燃起。他紧紧握住玉简，对着陈晓深深一揖：“多谢陈师，弟子定当仔细思考。”
陈晓点了点头，没再多言，转身离去。他知道，这道题或许会困住方寒很久，但也可能，为他打开一扇通往更广阔数学世界的大门。
夕阳下，方寒握着玉简，眉头紧锁，却又目光炯炯地走向迎新苑；石崮则和王大柱边走边比划，讨论着刚才搭建结构的细节，脸上洋溢着找到方向的充实；周平则和同组的几位弟子有说有笑，关系融洽，仿佛已是多年的好友。
数理玄机，思维碰撞。在这一天，有人找到了翱翔的翅膀，有人确认了奔跑的大地，有人则成为了连接彼此的桥梁。科学之道，正以它包容万千的姿态，悄然塑造着这些年轻修士的未来。