珍重摆在「UMI」机车俱乐部佛龛里的旧照片摆在一起时，人们可能会叹息：咦，一样喔，又好像不一样。
林伯从兜里掏出一支烟，没点火，只是放在鼻尖闻了闻。他望着远方水天一色的交界处，眼神里仿佛藏着几十年的风风雨雨，泥泞尘土，或荣光薪火。
像是对着空气，又像是对着这片湖，更像是对着那个早已不在的人，喃喃地用被岁月磨得清朗不再的嗓子唤了声：
“阿孔。”
一米开外，孔绥刚爬上踏板车准备离开，听到这一声，她拉下头盔挡风镜的动作停住了。
她“嗯"了声，好奇地问：“林伯？”
林伯似有所感应，面色自然，冲她点点头：“感谢你陪我们这些老家伙来此一趟，往后，得闲饮茶。”
少女露出了一个释然且灿烂的笑容。
她嗓音清脆，充满了欢快的活力。
“好啊。”