”影像中的男子开口了，他的声音平静，带着一种奇异的磁性，每个字都清晰无比，“首先，祝贺你们。能够发现这个‘时间胶囊’，意味着人类文明至少已经走出了地球的摇篮，拥有了在星际间寻找自身足迹的能力。这本身，就是一个伟大的成就。”
他停顿了一下，目光仿佛真的在注视着千年后的观看者。
“我是叶舟。”
这个名字在实验室里激起了一阵几乎可以触摸的震动。尽管早有心理准备，但亲眼看到（虽然是影像）这位在历史中近乎神话的人物，听到他亲口说出自己的名字，依然让每个人都感到一种时间被折叠的眩晕感。
“你们所熟知的历史，或许告诉你们，我们——我的同伴和我——战胜了一场名为‘过滤器’的灾难，为人类赢得了未来。”叶舟的影像继续说道，他的眼神中闪过一丝复杂的光芒，那光芒里有骄傲，有痛苦，有释然，也有深深的忧虑，“这既是对的，也是不对的。”
“让我告诉你们一个不同的故事。”
接下来的四十七分钟，实验室里没有人说话，没有人移动。所有人，从德高望重的教授到年轻的考古队员，都像被钉在原地，聆听着这段跨越千年的自白。
叶舟的叙述从“过滤器”的真相开始——那不是外星入侵，而是人类自己制造的、失控的文明重启机制。他讲述了“归零协议”的冷酷逻辑，讲述了在南极冰层下与特蕾莎博士的最终对决，讲述了莉亚的牺牲，奥拉夫的坚守，艾莉丝在阿瓦隆的抉择。
他描述了“文明选择器”的存在——那个由前代迭代文明制造、用来筛选合格文明的残酷装置。以及他们最终选择的“第三条路”：不是屈从，不是逃离，而是逆向入侵，用人类最不可预测、最不理性、最“低效”的东西——情感、记忆、希望、甚至愚蠢——去污染和重写那个冰冷的选择逻辑。
“……我们赢了，但代价是巨大的。”叶舟的声音低沉下来，“特蕾莎博士选择与‘选择器’同归于尽，莉亚用自己的生命作为‘人性病毒’的载体，奥拉夫和他的北极光军团在南极的冰原上流尽了最后一滴血，艾莉丝……她带领永恒图书馆，执行了最终的‘绑定’。”
他谈到了永恒图书馆的建立，那个位于深海、守护着人类所有知识同时也封印着危险真理的地方。他描述了“谦逊的守护者”的誓言：引导文明，但不控制；保护知识，但不垄断；在黑暗中点亮灯火，但让后来者自己选择道路。
然后，他的表情变得极其凝重，仿佛即将说出的话重若千钧。
“……我们以为打破了轮回，但宇宙的考验从未停止。在‘过滤器’之后，在我们重建文明、向着星空迈出第一步的时候，我们遭遇了一个更加古老、更加宏大的……存在。”
他斟酌着用词，似乎在寻找能让千年后的人理解的方式。
“它不是敌人，不是神明，不是一个有意识的主体。它更像是一种……机制。一种基于宇宙底层物理规则和数学逻辑运行的‘清理机制’。当某个区域的信息复杂度超过某个阈值，当熵的秩序被‘生命’这种逆熵存在过度扰动时，这个机制就会被触发，执行‘系统清理’。”
“太阳系，地球，人类文明，在某个时刻，成为了需要被‘清理’的目标。”
实验室里有人倒吸了一口凉气。
叶舟继续道：“我们侦测到了它的到来。我们称之为‘织网’——一个跨越维度、连接无数世界的庞大信息网络，而‘清理程序’是它的维护工具。我们无法对抗它，就像蚂蚁无法对抗海啸。但我们发现了一个漏洞，或者说，一个选项。”
“‘拉刻西斯之梭’。”他说出了这个名字，“那是一把钥匙，一个接口。它允许被标记为‘待清理’的文明，在最后一刻主动接入‘织网’，以数据化、信息化的形式被‘归档’，而不是被彻底删除。这是一种……妥协。一种用自我消亡换取‘存在’的交易。”
他描述了阿瓦隆最后的七十二小时。奥拉夫在外围用血肉之躯抵挡攻击，马库斯和他的小队以自爆为启动争取时间，艾莉丝作为第一个意识接口，主动拥抱了同化，只为在绑定的洪流中留下一个属于人类的“信标”。
“……我们绑定了。”叶舟的脸上露出了难以言喻的表情，那是一种混合了解脱、牺牲以及深藏痛苦的平静，“一部分‘我们’——永恒图书馆的核心成员，那些自愿者——被同化，被升维，成为了‘织网’的一部分。就像一滴水汇入海洋，一粒沙落入沙漠。作为个体，我们消失了。但作为信息，作为‘人类文明’这个数据集，我们被保留了。”
“也正因为这次绑定，‘织网’将太阳系标记为‘已归档区域’，暂停了直接的清理程序。它为人类文明赢得了一个……豁免期，或者说，一个‘观察期’。你们获得的这一千年，不是理所当然的礼物，而是用无数人的自我牺牲换来的喘息之机。”
他直视着前方，目光锐利如刀。
“但是，请听清楚：绑定并非永恒。‘织网’和它的清理机制依旧在运行，它的‘评估周期’远未结束。我们留下的，不是最终的答案，不是永久的保护伞。我们留下的，