我的生活。”你的孩子……
邱言知道他已经被妈妈彻底抛弃了。
像个垃圾一样被扔掉。
挂了电话，她连一个眼神都没再给邱言，转身就拉着男人进了屋。门“砰”地关上，隔绝屋外的寒风。
邱言瘫坐在地上，看着那扇紧闭的门，终于明白。他不仅被邱家嫌弃，还被自己的妈妈彻底抛弃了。没多久，邱家的车就到了，管家面无表情地把他塞进车里。回去后，等待他的是更黑暗的地下室，吃喝拉撒都在狭小的空间里，只有每天固定的一小时，能透过小窗户看到一点光。“既然跑了一次，就该好好记住教训。"父亲的声音隔着门板传来，冰冷刺骨，“从今往后，安分守己做你的邱二少，别再妄想不属于你的东西。”从那天起，邱言彻底收起了所有锋芒，把自己装成一个温顺听话的木偶。毕竟，除了这座牢笼，他再也没有别的地方可去了。说到这里，邱言已经快把一瓶红酒喝完了。时昔一把夺过他的酒杯，“够了。”
她的语气听不出任何情绪。
方才听邱言说起被妈妈关在门外、瘫坐在寒风里时，心脏像被什么东西狠狠攥了一下，密密麻麻的疼。
连她自己都觉得莫名其妙。
邱言抬头看她，眼底还凝着未干的泪，红血丝爬满眼睛。酒精似乎烧光了他最后一丝顾虑。
他哑着嗓子开口，声音里满是茫然的无助，“时昔，我真的不知道哪个才是真的自己。所以你说我演，我也不知道我是不是真的演了。”演了十多年，他早已忘了真实的自己究竟是什么样的。是那个言听计从的小狗，还是占有欲很强的狼，又或者是那个让人难以接近的冰块。
邱言伸手想去碰她的手背，时昔下意识往后一缩，避开了他的触碰。“在邱家，我是装乖的提线人偶。对着想靠近你的人，我是疯子。可对着你，我只能装成黏人的小……”
他喉结滚动着，眼底有说不尽的迷茫，“我演了十几年，演到连自己都分不清，到底哪副模样才是真正的邱言。”
“我只知道，看到你对别人笑，我会控制不住的发疯；想到你可能会离开，我会怕得睡不着。我想对你好，可我只会用最笨拙、最极端的方式，因为院了这样，我根本不知道怎么才能把你留在身边。”时昔刚要开口下意识嘲讽，却被他最后一句“连自己是谁都搞不清了，却唯独清楚，我不能没有你"砸得心头一紧。她呼吸猛地一滞，指尖无意识地停顿在半空，原本准备好的刻薄话语卡在喉咙里，竞一时说不出来。
她慌忙避开他灼热的视线，假装整理裙摆，可微微发烫的耳尖、胸腔里乱了节拍的心跳，都暴露了她的慌乱。
这个现在脆弱又带着极强占有欲的男人，好像精准戳中了她心底最不愿承认的角落。
或许这么多年来，她追求的最纯粹的爱情就是这样。她甚至都开始庆幸还好她当初没有说出分手二字，要不然可能就要错过她一直以来追求的东西了。
她能理解为什么邱言去伪装黏人小狗了。
他怕被抛下。
浪迹情场的她心底一直有一个很深的执念。她想找一个不为任何利益，只因为是她，所以才和她在一起的人。而邱言，此刻把自己的所有弱点都暴露了，像把千疮百孔的心脏剖了出来，捧在她面前。
无关利益，无关身份，只因为是她时昔，才肯卸下十几年的伪装。但此刻邱言所说的话一点都不像一个失忆者。时昔觉得很奇怪，但没说，她习惯了把冷漠当做保护伞，邱言突然一腔热血奉上真心，她并不习惯。
她不耐烦按了服务铃，“你别在这卖惨了。”在服务员进来的前一秒，邱言突然握住了她的手，这次她没有躲，她能清晰感到邱言手心滚烫的温度。
“时昔，遇见你，是我这辈子唯一的意外。我怕搞砸，怕失去，所以只能拼命演，演一个你可能会喜欢的人。时昔，你能不能……别让我再回到以前那种日子？”