车门之间的角落里，一种不安定，无可依靠的孑然，看上去怪可怜的，谁都忍不住可怜她，可谁认真爱着她。
在转灯的同时，他收起了目光，握紧着方向盘，专注开车。
回去的路上打进来好几个电话，文音半途就醒了，两人没有说话，她一直低头玩手机，接电话，一开始还好，电话听多了也烦躁了起来，她干脆关机。
商庭之看她一眼：“醒了正好，饿吗？”
文音也转头看他，她一点都不饿，也没有什么胃口，但还是收起手机说：“饿了。”
“吃点东西再回去。”
文音没有拒绝，商庭之方向盘一转，掉了头，带她去了一家私人餐馆，这里的老板认识商庭之，见他身后跟着一个女人，有些惊然，但看清楚人后，笑了笑，拍着他肩膀说：“你说来吃一顿饭，时间有点仓促，我就只简单给你们做了几道菜。”
老板端菜上桌，商庭之将其中一碗肉米粥推给文音。
文音看着碗里的粥，恹恹地说：“我不吃葱，不吃姜。”
商庭之拉过她的碗，低垂着头，平静专注地给她挑出粥里的姜葱，然后推回去，她这才吃了几口。
他见她又放下勺子，抬眸，又说：“再多吃一点。”
文音便多吃两口，便实在吃不下，商庭之也看得出她没有胃口，之前说饿，想来就是顺口一说，他不再勉强她，只低头安静吃菜，这反而让文音提起了一点精神，一直看着他吃菜的样子，慢条斯理的，握着筷子的修长手指晕染了灯光的黄，白玉似的有种通透感，而灯光下又多了一层像蜜蜡一般的琥珀色，落在桌面上的手影如同一件精致的艺术品。
她忍不住伸手摸上去，手心搭在他的手背上，指肚儿轻轻摩挲他凸起的一节指骨。
商庭之一顿，继续吃菜，不过很快又停筷，没有再吃。
“不吃了吗？”文音明知故问。
商庭之笑了笑，不语，别过老板，将她送回桑西延家。
车停在大门前，文音推开车门后又突然关上，跨过扶手箱坐到他的腿上，后背抵着方向盘，她看着商庭之，没有让他解开安全带，又抬起身，半跪起来，双手搭在椅背上，看上去像搭在他肩膀上，人也高了他几分，低头俯视着男人。
商庭之掐着她的腰，一手扶着她后背，避免她撞到方向盘，淡着声：“悠着点儿，别又撞到了。”
文音顺势靠在他身上，双手压在他厚实的大衣上，勾着他的衣领折来折去，一边仰着头吻他耳朵，听着他微沉的呼吸，她环抱着他项颈，慢慢将他按在椅背上。
车厢昏暗，只有远处折过来薄薄的雾光。
驾驶座上的两人紧靠着对方，不留半点空隙，开着暖气的空气泛起沉闷的燥热。
她声音轻轻的，咬着他耳垂说：“看照片的时候，我想去你家看，你家里那人儿，那天你得让她出门去，她一定不会想知道我们的事儿。”
“你道德感就这么低？”
“怎么，你就很高？”她嘲讽他，又带着一丝笃定，“你会让她出门，让我到你家里，我等你电话。”
商庭之在黑暗中看着她，没有说话，但掐着她腰的手用了力。
文音笑了起来，眼睛冷冷的，除了烦躁和不耐烦，不见别的情绪，她也不管他听没听进去，推开他这边的车门，外面的冷风一下子灌进来，吹散车里的闷热。
她呼了一口热气，冷冽的寒气跟着吸进肺腑里，整个人顿时神清气爽。
从他身上翻身出去，下了车，扭伤的右脚不大用力，走得很慢，但也没有叫商庭之下来帮忙，提了行李箱走回到车前，踢了两脚车门，车里的男人侧头望出来。
文音压低一点腰身，望进去，看着他：“你要是忘了，我不会去找你。”
这没头没尾的话，商庭之却听明白了。
他手指搭在方向盘，用了用力，嗓子很平淡地说：“那你得等着。”