圆形的凳子，王志转过身扯着脖子和这边口嗨，膝盖不时碰到他的背。
“我&%￥##......”赵英一拍桌子就要站起来，旁边的人先他一步。
林清暨将纸团了团扔进桌子外围的垃圾桶里，单手插着兜，黑眸慢慢上移，最后定格在王志脸上。
他前面一直没说话，所以王志压根没留意到这么一号人，林清暨站着，个子又高，对于坐着的王志，压迫感分外强烈。
仿佛受一种无形的磁场影响，这边的人莫名安静下来，一个个像被定住了一样。
服务员的声音也终于能听见了，她在中间打着圆场， “实在是不好意思，要不我再重新—啊—”
林清暨抬起腿，出乎所有人意料的对着王志坐着的凳子就是一脚，后者跌坐在地上。
身后的桌子也没能幸免，还好没有上菜，酒水倒了顺着一次性桌布散了一地，有部分直接倒在他身上。
骨头撞在地板上，屁股传来剧痛，王志在地上摸了一手的水加油污，他急了眼吼出来， “你他么谁，艹。”
林清暨回来没两天，他认不出来也正常。
服务员早吓得去前面找老板了，林清暨仰头活动了下筋骨，垃圾一样的看着王志，短靴踩在他腿上，面无表情说出来的话也是冷冰冰的，
“擦干净。”
~
北城这几天天气有些让人捉摸不透，初凝几乎逃也似的出了烧烤店的门，站在马路边做了一个深呼吸。
回家走到一半的时候忽然下起了雨，这次她就没上次那么好运提前看了天气预报带伞。
青麟路尽头拐角有家开着的店面，门口灯牌残缺的写着“修车”两个字，旁边堆着些废铁一样的东西，在风雨中有些狼狈。
初凝将包搭在头上，小跑着过去，走过三阶楼梯进店，架子上摆着几排头盔，她抹了把脸上的雨水，把掉在地上的盒子捡起来放在桌子上，绕到后面。
视野开阔起来，不像前面那么挤，一辆车悬空吊在室内，穿着背心的男人站在车下，后背被汗水浸湿了贴着身体，仰着头在修理什么。
“成叔。”
男人回过头，初凝走过去仰望车子底下的构造，刘海沾过了雨水有点卷，松松搭在额前，喃喃， “你又帮别人改车。”
“没有，是修车。”
郭成纠正，看她身上有水，又问， “外面下雨了吗？你要不要先去洗澡免得感冒了。”
“好。”
初凝抬起脚往二楼走，听见身后人又叮嘱， “厨房里还有面条，一会下来吃。”
水泥地上多了点带水的脚印，郭成从地上放着的箱子里拿了扳手，在手里转了个圈，抬头看着汽车地盘沉思了会。
初凝走到二楼推开门，脱掉淋湿的衣服搭在椅子上，花洒里的热水从头发浇到身上，褪去了凉意。
玻璃上凝结了雾气，她伸手去拿香皂往身上涂。
郭成是她外婆的学生，年轻的时候是一名赛车手，后来转行在这边开了家修车店，也有快十年。
他一直没有结婚，也没有孩子，以前外婆会经常喊他来家里吃饭，初凝一直叫他成叔，经常到这边玩，后来郭成给她在二楼隔了间房子，初凝有时候会在这边睡觉。
初凝站在淋浴头下，食指沿着拇指边缘缓慢往前滑，中间立刻形成一层薄膜，水流从身上往下蔓延，女孩唇线起了小小的弧度，如此反复，自娱自乐。
正吹着头发，初凝忽然想起来之前放在后面院子的的矢车菊还没收进来，她放下吹风机下楼。
修车厂装修比较简单，是那种铁皮楼梯，两层之间有空隙，影影绰绰看见楼下站着人。
这么晚了还有人来，初凝这样想着，心里一直惦记着她那盆花，从他们身后过去，走到院子里发现雨已经停了。
矢车菊淋了雨，花瓣掉了一些，散在根茎周围。
初凝蹲在地上，把花移到廊檐下，之前拜托成叔好好照顾它的，他每次总是答应的好，结果事情一忙就忘了。
室内停着几辆坏掉或者正在修的车，初凝从两辆车之间的空隙过去，右边车的引擎盖敞着。
她听见成叔说， “需要检查一下电路，应该是进水了。”
另一道男声问， “能换个减震器吗？”
听到这声音，初凝脚步一顿，院子里的凉风从背后吹过来，她探过半个身体，看见郭成蹲在一辆黑色的摩托车前面，他旁边的男生半弯着腰，手撑在膝盖上。
郭成转过头上下打量他一秒，而后注意力又放回车上， “两冲程的，还是别了。”
林清暨站直身体，在厅内环顾一圈，走到放着头盔的架子前，拎起一个放在手里掂了掂。
他应该是第一次来这。
初凝这个角度只能看到林清暨的侧颜，下颌弧度明显