，屏幕黑着。
她伸手拿过来好几次，按亮屏幕看时间——十一点二十三分，十一点四十一分，十二点零五分——然后按灭，又放回去。
最后一次拿起来的时候，她盯着通讯录里陈浩的名字看了很久。
那三个字安安静静地躺在屏幕上，像是没什么特别的，但她就是移不开视线。
她的手指悬在按键上面，拇指的指甲几乎碰到了那一行字。
她犹豫了好一会儿，心一横，按了下去。
消息输入框弹出来，光标一闪一闪的。
她打了几个字，看了一眼，删掉。
又打了几个字，觉得不对，又删掉。
反复了三四遍，打了删，删了打，最后才终于敲定了那句话。
“今天那句台词，你是对白素说的，还是对我说的？”
打完之后她盯着那行字看了好几秒，拇指悬在发送键上，心跳快得不行。
她深吸一口气，闭着眼按了下去。
发送成功。
那一瞬间她就后悔了。
她把手机扣在枕头边上，不敢看屏幕。
心跳快得像刚跑完八百米，耳朵里全是血流涌动的嗡嗡声。
她把脸埋进枕头里，闷闷地叫了一声，然后又叫了一声。
那句话太直白了，太冲动了，太像在逼对方给出一个明确答复了。
她伸手去够手机，想把那条消息撤回来，但屏幕上已经显示了“已发送”，撤不回来了。
她只好把手机拿起来，盯着屏幕看。
心跳还是快，手心都开始出汗了。
一分钟过去了。
屏幕没亮。
两分钟过去了。
还是没亮。
五分钟过去了。
手机安安静静的，像一块砖头。
她按了一下键，确认有没有新消息。
没有。
她又按了一下，还是没有。
她把手机放回床头柜上，强迫自己闭眼睡觉。
但眼皮合上不到十秒又睁开了，目光不由自主地往手机那边瞟。
她伸手把它又拿过来了。
手机终于震了一下。
那个震动从她手心传上来的时候，她整个人跟着颤了一下。
屏幕亮起来，上面跳出陈浩的名字，还有一行回复。
只有四个字，加一个问号。
“你觉得呢？”
蒙嘉彗盯着那四个字看了很久。
手机屏幕的背光是蓝白色的，那行字在光里浮着。
她看了又看，看了又看，按亮，按灭，又按亮。
那四个字安安稳稳地待在那里，不增不减。
“你觉得呢”——不是“是”，不是“不是”，不是“别想太多”，也不是“我在乎你”。
他把问题原封不动地推了回来，像一面光滑的镜子，照着她自个儿的影子。
她不傻，她能感觉到那四个字背后藏着的东西——不是敷衍，不是回避，而是一种把选择权交还给她的意思。
她把手机放回床头柜上，躺平了。
天花板在黑暗里是模糊的灰白色，没有什么花纹，干干净净的一片。
她盯着那片灰白色看了很久很久，久到眼睛都开始发涩了。
她那句话问出去的时候，想要一个确定的答案，想要他亲口告诉她，那台词是说给谁的。
但他没有给。
他给了她四个字，“你觉得呢”。
奇怪的是，她也没有失望。
她说不上来为什么，但她确实没有失望。
他说“你觉得呢”的时候，她甚至能想象他说这句话的语气——那种微微带着一点笑意的、不正面回答但也不回避的态度，跟他平时在片场里的样子一模一样。
吊儿郎当的，但又让人讨厌不起来。
蒙嘉彗翻了个身，把被子裹紧。
她在想他收到那条消息的时候是什么表情。
是愣了一下，然后笑了？还是平静地看了两秒，然后打了回复？她想不出来，怎么都想不出来。
她认识他三个月了，但她觉得自己其实还没真正看透他这个人——他什么时候是认真的，什么时候是随便的，她分不太清。
困意终于开始从意识的边缘漫上来了，像潮水一样一点点漫上来，先淹了脚踝，再淹了膝盖。
她闭着眼，在入睡前的最后一个念头里，把那四个字又默念了一遍。
“你觉得呢。”
第二天早上，片场碰面的时候，两个人隔了二十米的距离在摄影棚门口对上了视线。
蒙嘉彗手里端着一杯豆浆，纸杯里的豆浆还冒着微微的热气。
陈浩正从门里往外走，手里卷着一本剧本，卷成一个筒状攥在右手。
两人看到对方的时候，脚步都慢了半拍。
就那么一瞬间的事情，但两个人都注意到了。
蒙嘉彗先点的头。
幅度很小，就微微低了一下，算作打招呼。
陈浩也点了一下，嘴角那个弧度很浅，浅到几乎看不出来，