夏小悠看著屏幕上那一行字。
“对方已不是你的好友，无法发送消息。”
她把这一行字读了一遍又一遍，可她就是看不懂这行字是什么意思。
或者说，她不想懂。
她看著自己消息旁边那个红色的感嘆號，摇了摇头，像是要把什么不该有的想法从脑海里甩出去。
“怎么会呢？”
她轻声说，像是在跟那行字商量，又像是在跟自己说。
她退出聊天框，又点进去，那个提示消失了，但消息旁边那个红色的感嘆號还在。
触目惊心。
她盯著那个红色感嘆號看了很久，然后把手机按灭，放在桌上。
他答应过自己的
他说了要给她带奶茶的。
他肯定会回来的。
他不可能会骗她的。
她只是发错人了，或者系统出错了，或者手机坏了。
对，手机坏了。
她明天去修一下就好了，修好了就能发出去了，他就能收到她的消息了。
他就会回她消息了。
他肯定会回的。
他从来没有不回她的消息。
夏小悠拿起手机，对著机身吹了吹，又用袖子擦了擦屏幕，然后重新按亮，点开聊天框，开始打字，跟刚才那句话一模一样。
“顾烬，你什么时候回来呀？饭做好了，我等你。”
打完，她再次按下发送键。
屏幕一闪，那个红色的感嘆號又出现了，旁边是那行冰冷的提示。
“对方已不是你的好友，无法发送消息。”
夏小悠盯著那行字，眼睛一眨不眨，呼吸不喘，整个人像一尊雕塑。
“怎么会呢？”
她的声音开始发抖了。
她又打了一遍，发送。
红色感嘆號，冰冷提示。
又打了一遍，发送。
红色感嘆號。
又一遍，又一遍，又一遍。
她不知道自己重复了多少遍，只知道每一次按下发送键，那个红色的感嘆號都会准时出现，像一个永远不会失约的噩梦。
她妥协了。
她接受了。
他离开了。
这个念头让她的手指在发抖，不是那种轻微的抖，而是剧烈的，像是有什么东西在她身体里拼命挣扎，想要衝出来。
“他为什么离开了？”她轻声问。
没人回答她。
客厅里空荡荡的，只有她自己的呼吸声，急促的，混乱的。
夏小悠坐在椅子上，盯著手机屏幕上那行冰冷的提示。 那行字都在，那个红色的感嘆號也在，像一道永远癒合不了的伤口。
“他答应过我的”
她的声音开始哽咽，每一个字都像从喉咙里硬挤出来的。
“他答应过要给我带奶茶的”
“他答应过的”
她说著说著，声音就碎掉了，像一面镜子从高处落下，摔在地上，碎成无数片。
每一片都映著她的脸，每一张脸都在问同一个问题：
为什么？
“是不是我太麻烦了？”
她问自己，声音轻得像一根羽毛，落在地上，没有声响。
“是不是我哪里做得不够好？是不是我哪里惹他生气了？”
她开始回忆。
想起那天早上她帮他整理领口，想起那天晚上她让他帮忙端菜，想起她嘰嘰喳喳地说著“记得我的奶茶”，想起她把鸡蛋都藏在他的饭里。
每一个画面都那么清晰，清晰得像刀子，一刀一刀剜在她心上。
“我是不是太黏人了？”
她红著眼眶，声音越来越小。
“他是不是觉得我很烦？是不是觉得我什么都不好？”
“是不是是不是根本就不想看到我？”
她的大脑一阵眩晕，眼前的画面开始旋转，天花板，墙壁，桌上那些已经看不出原本顏色的菜，所有的一切都在转，越转越快，越转越模糊。
她分不清哪里是上哪里是下，分不清哪些是真的哪些是假的，分不清自己是在坐著还是在坠落。
身体一歪，椅子发出一声刺耳的声响，她整个人从椅子上滑落，栽倒在冰冷的地砖上。
膝盖先著地，然后是手掌，然后是手肘。
疼痛从身体的各个部位同时涌上来，但她感觉不到，甚至没有意识到自己摔倒了。
她就那样趴在地上，脸贴著冰凉的瓷砖。
瓷砖很冷，冷得像他最后看她的那一眼。
不，他最后看她的那一眼不是冷的。
她想起那天早上他站在门口，她帮他系围巾，他看著她，眼睛里有她看不懂的东西。
她当时看不懂，现在也看不懂，但她知道那不是冷。
“那他为什么不回来了”
她对著空气问，声音闷闷的，从地板上传回来。
她开始责备自己，不是那种轻轻的、一闪而过的责备，而是用力的，恨不得把自己撕碎的责备。
“都怪我都怪我”