周致远回到家的时候，已经快凌晨了。
客厅的灯还亮着，周妈妈不在。
周远山坐在沙发上，手里拿着一份报纸，没有看。
听到门响，他抬起头，看了一眼。
“回来了？”他问道。
“嗯。”
周致远换了鞋，走进客厅，在他旁边坐下。
两个人沉默了一会儿。
周远山放下报纸，看着他。
“你去找桑柠了？”
“没有。我出去走了走。”
周致远靠在沙发背上，看着天花板。
“妈到底怎么了？她以前不是这样的人。”
周远山没有说话。
他拿起茶几上的烟斗点燃，吸了一口。
烟雾在两个人之间散开。
周致远侧过头看着他，等了一会儿，没有等到回答。
“爸，你知道原因对不对？”周致远问道。
周远山把烟斗放下，靠在椅背上。
“我不知道。你妈不愿意说的事，谁也问不出来。我跟她结婚三十年了，她不想说的，我从来不问。”
周致远沉默了很久。
他站起来，说了声。
“我去睡了。”
他转身走了几步，又停下来。
“爸，我不会放弃桑柠。我不觉得她做错了什么。”他顿了顿，“妈没有理由地否定一个人，这不公平。”
他走了。
周远山坐在沙发上，看着他的背影消失在走廊里。
他拿起烟斗又吸了一口，烟雾在灯光下慢慢散开。
他不知道自家老婆在怕什么。
他只知道，她怕的是桑柠身上带着的某种东西。
也许是一个姓，也许是一段过去，也许是他不知道的某件事。
……
周致远回到房间，关上门。
他没有开灯，坐在床边，拿出手机，翻到桑柠的号码。
看了很久，他又把手机放下，枕着脑袋躺下来。
月光从窗帘缝隙里照进来，落在地板上，一条细细的白线。
月光很冷，他看了很久，没有睡着。
他坐起来，打开床头柜的抽屉，从里面拿出一本旧相册。
那是他小时候的照片，他很久没有翻过了。
他翻开第一页，是他满月的照片，皱巴巴的，像一只小猴子。
他笑了一下，继续往后翻。
一岁，两岁，三岁，每一页都有周妈妈抱着他的照片。
她那时候很年轻，头发很长，笑容很温柔。
翻到中间一页，他的手停了一下。
那是一张他没有见过的照片。
是他妈妈年轻时拍的。
她站在湖边，穿着一件白色的连衣裙，头发披在肩上，笑得很灿烂。
旁边站着一个男人，穿着一件白衬衫，眉眼温和。
他的手搭在周妈妈肩上，两个人靠得很近，像是很亲密的关系。
周致远看着那个男人，他不认识。
他翻到背面，上面写着一行字，字迹已经有些模糊了，但他还是能看出来。
“1990年，西湖边。”
旁边还有一个小字，是一个姓。
桑。
周致远的手指在那个“桑”字上停了一下。
桑。
桑柠的桑。
他盯着那个字看了很久，然后把相册合上，放回抽屉里。
他关了灯，躺下来，脑子里全是那张照片。
那个男人是谁？
为什么跟妈妈站在一起？
为什么背面写着一个“桑”字？
为什么妈妈听到桑柠身世的时候，脸色变了？
他迫切地想要找到答案。
……
沈岚又偶遇傅沉舟了。
那天她下班早，想去超市买点水果。
她推着购物车走过生鲜区，拐了个弯，看到了他。
他穿着一件黑色的薄外套，左手还吊着绷带，用右手推购物车。
车里只有几样东西。
牛奶、面包、速食意面。
她推着车走过去，站在他旁边。
“好巧。”她笑着说，“你也来买东西？”
傅沉舟看了她一眼，说了声“嗯”。
他推着车往前走，她跟了上去。
“你手还没好？”她看了一眼他吊着的绷带，“医生说要多久才能拆？”
“快了。”傅沉舟说。
他停在货架前，伸手去拿最上面一层的燕麦片。
沈岚走过去，抢先递给他。
“你手不方便，我帮你。”她说道。
傅沉舟接过去，放进了购物车。
他说了声“谢谢”。
沈岚没有走，跟在他后面，从生鲜区跟到冷冻区，从冷冻区跟到调料区。
他每拿一样东西，她都站在旁边。
有时候帮他拿，有时候不说话，只是跟着。
他停下来，看着她。
“你还有事？”他问道。
沈岚愣了一下，笑了