傅沉舟再次去医院，是在两天后。
他自己也说不清为什么要去。
他把车停在停车场，坐电梯上楼，走到病房门口，没有敲门。
门半开着，他站在门口。
沈默不在。
只有他妹妹一个人，靠在床头，手里拿着一个相框。
她低着头，看着相框里的照片，不知道在想什么。
傅沉舟敲了敲门。
她抬起头，看到他，愣了一下。
“傅总？”
她试着坐直了一些，动作牵动了手上的输液管，她皱了皱眉。
“我哥去缴费了，马上回来。”
“我不是来找他的。”
傅沉舟走进去，在床边的椅子上坐下。
他看着那个相框，她还没有放下。
照片上两个人，桑柠和念念。
念念穿着裙子，扎着两个小揪揪，笑得眼睛弯成月牙。
桑柠蹲在她旁边，搂着她，也在笑。
那不是他见过的笑，在傅家的时候，她从来不这样笑。
那时候她的笑是克制的，是怕笑太多会怎么样。
这张照片里的笑是完全放开，从心里出来的。
他看着桑柠那样的笑容，觉得有点陌生。
沈默妹妹顺着他的目光，低头看了一眼手里的相框。
她没有藏起来，而是把相框递过去。
“这是桑姐姐，这是念念。”她说，“桑姐姐是我恩人。”
傅沉舟接过相框，手指在边框上轻轻摩挲。
照片上的桑柠穿着一条浅蓝色的裙子，头发放下来，披在肩上。
“她是你恩人？”他问。
沈默妹妹点头。
“之前我生病，我哥找不到好医生，急得不行，我也觉得我快死了。”
她说起很久以前的事。
“后来桑姐姐知道了，帮我找了刘教授。刘教授是专门看我这病的，全国最好的专家。我哥说，要不是桑姐姐，我可能就没了。”
傅沉舟的手指停了一下。
“她为什么要帮你？”
沈默妹妹想了想。
“因为她人好。”她顿了顿，“我哥说，桑姐姐在傅家的时候，没有人帮她。所以她看到别人有困难，就想帮别人。”
傅沉舟沉默了很久。
他想起桑柠在傅家那三年，被周婉茹挑剔，被他的朋友看不起，被他冷落。
她从来没有抱怨过，没有求过人，没有说过一句“你帮帮我”。
她只是安静地坐在角落里，像一朵不会说话的花。
他以为她不需要帮助，因为她只是履行一份合同。
现在他知道了，她不是不需要，是不敢要。
因为她就算开口要了，也不会有人给她，只会显得更狼狈。
沈默妹妹还在念叨。
“我哥说桑姐姐一个人在傅家，没有人对她好。他想帮她，但他帮不了。后来桑姐姐帮了他，他觉得自己欠她的”。
傅沉舟没有说话。
他把相框放回她手里。
她接过去，低头看着照片呢喃。
“桑姐姐人真的很好。”
他站起来，走到门口停下来。
“你好好休息。”
……
傅沉舟走进电梯，按了一楼。
门关上，镜面墙上映出他的脸。
他忽然想起她蹲在念念旁边笑的样子。
三年婚姻，他似乎从来没有给过她值得笑的事。
他走出医院大门，阳光涌过来，站在那里，看着停车场的方向。
他以为给了桑柠傅太太的身份，给了她钱，就足够了。
现在他才知道，她需要的，是有人在她难过的时候问一句怎么了。
可没有人问过她。
他那时候，连看都不看她。
所以现在，她对他的所有冷淡、疏离、无视都是都他应得的。
因为他不配。
……
“桑总，下周五波士顿有一个主题论坛是纪念汉克斯教授的。主办方邀请了几位教授生前的好友做分享，我想你可能会感兴趣。”
桑柠看到陆鸣谦发来的邀请，沉默几秒，她回了一个字。
“好。
傅沉舟也知道了这件事。
沈默跟他汇报后，他沉默了半晌，说道。
“你帮我弄一张入场券。”
念念可能会去，他是去看念念的。
这个理由很合理。
……
周五很快到了。
波士顿会展中心玻璃幕墙反射着天空的颜色，门口铺了红毯。
傅沉舟站在门口，西装革履，气场极强。
他在人群里找那个小小的身影。
可惜，念念不在。
这不是亲子活动。
桑柠没有带她来。
他进场的时候，主持人上台，刚好在说。
“下一位演讲嘉宾是深蓝科技的副总裁，桑柠女士。她今天分享的主题是人工智能在医疗领域的应用——汉克斯教授给我的启