陆鸣谦，未婚，无子女。
斯坦福ba毕业，之前在华尔街工作过两年。
爱好高尔夫、帆船、古典音乐。
去年年底来波士顿，负责筹建陆氏北美分部。
最后一页附了一张照片，是陆鸣谦在某个酒会上拍的，穿着深蓝色的西装，端着一杯酒，笑得很温和。
跟那天在餐厅穿的是同一件。
傅沉舟看着那张照片，看了几秒，然后把报告合上，放在抽屉里。
他拿起手机，翻到桑柠的号码，打了一行字。
“念念明天想吃什么？”
看了几秒，又删掉了。
他把手机放进口袋，站起来，走到窗边。
对面三楼的窗帘拉着。
他看了一会儿，然后转身，继续工作。
他不知道的是，桑柠也在看手机。
陆鸣谦又发了一条消息，这次不是约吃饭，不是约喝咖啡，是一张照片。
波士顿公共图书馆的正面照，灰白色的石头建筑，拱形的窗户，门前有几级台阶。
“这里的建筑真好看。”
桑柠看着那张照片，打了几个字。
“是的。”
陆鸣谦秒回：“你来过吗？”
桑柠说：“来过。”
陆鸣谦说：“那下次你带我逛。”
桑柠看着那行字，想了很久，打了两个字。
“再说。”
发出去，陆鸣谦回了一个笑脸。
桑柠把手机放在桌上，继续看文件。
她不知道的是，傅沉舟也在看照片。
运动会那天，有家长拍了念念在操场上跑的照片，发到了家长群。
傅沉舟保存了那张照片，放进了收藏夹。
他每天晚上睡觉前都会看一遍。
照片里，念念跑在第一个，马尾辫飞起来，笑得眼睛弯成月牙。
他看着那张照片，嘴角动跟着弯起来。
……
接下来的几天，陆鸣谦的消息越来越频繁。
桑柠偶尔回，偶尔不回。
回的时候大多是“嗯”、“好”、“谢谢”。
她把他当成一个在波士顿没有熟人、偶尔找她聊几句的普通朋友。
她不知道的是，陆鸣谦每次跟她聊天之后，都会打开一个文档，把聊天的内容记录下来。
不是因为她说了什么重要的话，是因为他想知道她在想什么。
他想知道她喜欢什么，不喜欢什么，在意什么，不在意什么。
傅沉舟在波士顿，傅沉舟的女儿叫她妈妈，傅沉舟每天早上站在窗边看她出门。
这些信息，比他花几个月做的市场调研都有价值。
……
一周后的某个晚上，桑柠正在陪念念拼乐高，手机震了。
陆鸣谦发来一条消息。
“桑总，今天跟一个合作伙伴吃饭，聊到了傅氏集团。听说傅沉舟也在波士顿。你认识他吗？”
桑柠打了几个字。
“认识。不熟。”
陆鸣谦又发了一条：“听说他这个人不太好相处。你觉得呢？”
桑柠的手指在屏幕上停了一下。
她想起傅沉舟站在幼儿园门口的样子，穿着深灰色的运动服，手里提着一个包，走得很慢。
他蹲下来，把念念鼻尖上的灰擦掉，念念仰着头，让他擦。
她打了几个字。
“还行。”
陆鸣谦回了一个笑脸，没有再说什么。
桑柠把手机放在茶几上，继续拼乐高。
念念抬起头，看着她。
“妈妈，是谁？”
“一个叔叔。”
“什么叔叔？”
“你不认识的。”
念念“哦”了一声，低下头，继续拼。
桑柠想说傅沉舟好不好相处，跟她没关系。
她不需要跟任何人解释。
但她不知道的是，陆鸣谦把她说的“还行”两个字，也记进了那个文档。
在“傅沉舟”那一栏下面，他写了一句：“桑柠对他的评价，说明关系没有外界传的那么差。”
他合上电脑，端起酒杯，喝了一口。
窗外的波士顿夜色很美。
……
沈默的报告送到傅沉舟桌上之后，傅沉舟没有再看第二遍。
他把报告锁进抽屉，钥匙放在桌上，站起来走到窗边。
对面三楼的窗帘拉着，看不到里面。
他站在那里，看了一会儿，然后拉上自己的窗帘，走回书桌前继续工作。
但他开始注意对面了。
他不想那么做，可身体不受控制。
每天早上他站在窗边喝咖啡的时候，会看对面三楼的窗帘什么时候拉开。
每天下午他处理完文件的时候，会看对面楼下有没有停着不熟悉的车。
每天晚上他关灯之前，会看对面那盏灯还亮不亮。
他不想看，但他的眼睛不听话。
沈默发现了。
那天下午，傅沉舟正在看文件，