腊月三十的雪下到后半夜才停。
程飞是被窗外的鞭炮声吵醒的。
“噼里啪啦”的响声隔着棉窗帘传进来，间或夹杂着孩子们兴奋的尖叫。她睁开眼，盯着糊着旧报纸的顶棚看了好一会儿，才反应过来，今天是大年初一。
“飞飞醒啦？”程秋霞的声音从外屋传来，带着笑，“快起来，妈煮饺子呢！穿新棉袄啊。”
程飞慢吞吞地坐起身，套上程秋霞年前给她新做的棉袄。大红色的底子，印着白色小碎花，领口和袖口还镶了圈兔毛。程秋霞说这是“喜庆”，程飞觉得这颜色扎眼，但程秋霞喜欢，她就穿。
外屋灶台上，大铁锅冒着白腾腾的热气。程秋霞系着围裙，正用笊篱捞饺子。见程飞出来，她咧开嘴笑:“快去洗把脸，一会儿咱吃元宝！”
“妈，新年好。”程飞说。
“哎！新年好新年好！”程秋霞乐得眼角的皱纹都挤在了一起，“我闺女又长一岁！”
洗脸用的是昨晚就温在灶台上的水。程飞把毛巾浸湿，仔细擦了脸和手。她闻到空气中弥漫的肉馅和白菜混合的香味，还有鞭炮燃烧后的硝烟味。棉袄晒过的阳光味、程秋霞身上淡淡的肥皂味。这些味道交织在一起，让她感到安稳，构成了“年”的气息。
饺子端上桌，白白胖胖的挤在铝盆里。程秋霞先夹了一个放到小碟子里，推到程飞面前:“尝尝，韭菜鸡蛋豆腐馅的。”
程飞咬了一口。是韭菜味鲜，豆腐嫩，鸡蛋鲜，一口一个汁水饱满。
“好吃。”她说。
“好吃就多吃。”程秋霞自己也夹了个，“吃完咱去拜年。先去你风花姨家，她身子重了，咱得早点去。”
正吃着，门外传来“咚咚”的敲门声，紧接着是个脆生生的女童音:“程姨！飞飞！新年好呀！
是林青青。
程秋霞忙去开门。林青青穿着件崭新的蓝色棉袄，戴着同色的毛线帽，小脸红扑扑的，手里还攥着本小人书。
“青青来啦！快进来快进来！”程秋霞把人让进屋，“吃饺子没？”
“吃啦！我妈包的芹菜馅的。”林青青一边说一边脱鞋上炕，挨着程飞坐下，“飞飞，你看我带啥来了？”她把小人书摊开。封面上画着个穿红衣裳扎俩小辫的姑娘，书名是《闪闪的红星》，“潘冬子的故事！”林青青眼睛亮晶晶的，“我爸昨天给我买的，咱俩一起看？”
程飞点点头。她对小人书有兴趣，图多，新鲜。两个小姑娘头挨着头翻书，程秋霞在一旁看着，眼里都是笑。等她们吃完饺子，程秋霞收拾了碗筷，从柜子里拿出个布兜:“走吧，拜年去。”
程秋霞领着两个孩子从正门绕过去。李风花家院子里已经扫出了一条小道，雪堆在两边，李铁柱正在门口给春联扫雪。
“铁柱风花，过年好！”程秋霞老远就喊。
李铁柱回头，脸上笑开了花:“秋霞来啦！过年好过年好！快进屋！”
屋里暖烘烘的。李风花正坐在炕上，肚子已经显怀了，像扣了个西瓜。见她们进来，她忙要下炕，被程秋霞按住了。“你们可来了。快来炕上了坐，外面是不死拉冷？”
“不冷，你可老实坐着吧！”程秋霞把布兜放桌上，“给你带了点枣糕，还有俩苹果。”
“风花姨新年好。”程飞和林青青异口同声。
“哎呀，新年好、新年好，来一人一角钱压压兜。你来就来，还带啥东西。”李风花嘴上这么说，脸上却笑得开心。她拉过程飞的手摸了摸，“飞飞新的一年越长越高。青青也是，越来越俊。”
李向阳从里屋钻出来。他今年初二了，个子蹿了一大截，嗓音隐隐开始变声期了，有些沙哑:“程姨过年好。飞飞，青青，过年好。”
“向阳哥过年好！”林青青嘴甜。
“过年好，向阳哥你感冒啦？像鸭子嘎嘎嘎的。”程飞好奇的看着李向阳。
李向阳叹了口气，“今早上起来就这样了。”
“哈哈哈，这是长了变声了呗。”程秋霞嗑着毛嗑。
“长大声音会变成鸭子叫？！”程飞和林青青震惊的看着程秋霞。
“哈哈哈，男孩子是这样的，等过段时间完全变过来就好了。女孩子不会变的。”
“呼，那我就放心了，不然我就不能竞选合唱团表演节目了。”林青青松了口气。
“青青你要参加合唱团啊？”程飞嚼着瓜干，“地瓜干吃吗？”
“不吃，我咬不动。想去，表演节目能穿漂亮的裙子和头花。”
“飞飞一起去参加啊？”李风花笑眯眯的。
“不了不了。这孩子唱歌别有一番风味。”程秋霞摇头。林青青捂嘴嘻嘻地笑???????。程飞嚼嚼嚼?????。
正说着，屋里传来收音机的声音，这会儿正播着京剧《智取威虎山》选段，“……穿林海跨雪原气冲霄汉——”
李风花拍了下大腿:“这声儿，带劲！青青参加的合唱团教京剧吧？”
“不知道，应该不教。”
程飞盯着收音机看。她对这能出声的匣子一直好奇，但程秋霞说过不能乱碰，她就只是看。
“飞