往北的路，越走越荒凉。
出了汝南地界，路边开始出现废弃的村庄。有的烧得只剩焦黑的墙，有的还在，但空无一人。田野里长满了野草，荒得让人心慌。
刘大眼在前面探路，时不时跑回来汇报。
“当家的，前头有个村子，没人。”
“当家的，路边有几具尸体，烂得只剩骨头了。”
“当家的，前头有股流民，二十多人，往南边去了。”
馀钱听着，心里越来越沉。
这就是乱世。
人不如狗。
走了五天，进入河南尹地界。
这里的荒凉，比汝南更甚。官道上长满了草，车轮轧过去，发出沙沙的响声。两边偶尔能看见城镇的废墟，城墙塌了，房子倒了，静得象坟场。
刘晔坐在马车里，掀着帘子往外看，半天没说话。
戏志才说：“刘先生，在想什么呢？”
刘晔说：“想洛阳。”
他顿了顿，接着说：“我小时候跟父亲来过洛阳。那时候，街上人挤人，车挨车，买东西得排队。太学里三千多学生，天天读书声不断。”
他叹了口气。
“现在，什么都没了。”
馀钱没说话。
他心里也在想。
那座城，他前年来的时候，还生气腾腾，人来人往，热闹得很。有卖布的、卖粮的、耍把式卖艺的，有骑马的官员、坐车的贵妇、背着书箱的读书人。
现在，什么都没了。
第七天下午，洛阳城出现在眼前。
馀钱下了车，站在官道上，看着那座城，半天没动。
城墙还在，但城楼塌了一半。城门洞开着，象一张大张的嘴。城里静悄悄的，没有一丝人声。
魏延说：“当家的，我先进去看看。”
馀钱点点头。
魏延带着周仓和裴元绍，提着刀，走进城门。
过了很久，他们出来了。
魏延的脸色很难看。
“当家的，里面什么都没了。房子烧的烧、塌的塌，街上到处是骨头。有的地方，骨头堆成堆，象是被人收拢过的。”
馀钱沉默了一会儿，说：“走，进去看看。”
他带着人，走进洛阳城。
街上空无一人。
两边的店铺，有的烧光了，有的塌了，有的只剩半堵墙。地上到处是瓦砾、灰烬、骨头。风吹过，卷起一阵灰，呛得人睁不开眼。
他们走过铜驼街。那些铜驼还在，但歪歪扭扭的，有的倒了。走过南宫。宫门塌了，里面一片焦黑。走过太学。房子没了，只剩几根石柱立在那儿。
刘晔站在太学门口，看着那些石柱，眼框红了。
“三万石碑……全没了。”
馀钱没说话。
他不知道该说什么。
那天晚上，他们在洛阳城里过夜。
找了个没塌完的房子，生了堆火。火光照在那些残垣断壁上，忽明忽暗。
刘大眼带人去周边转了一圈，回来说：“当家的，城里没人。但城外有几个村子，有人。”
馀钱说：“什么人？”
刘大眼说：“逃难的。有的是原来洛阳的百姓，跑出去躲兵，现在回来了。有的是从别处来的，看这儿空了，就住了下来。”
馀钱点点头。
第二天，他带着人，去那些村子看了看。
村子不大，几十户人家。房子是新盖的，很简陋，但能住人。地也开了，种着些粟和菜。有人见了他们，吓得就跑。刘大眼追上几个，好说歹说，才让他们相信不是来抢的强盗。
有个老头，六十多了，是原来洛阳城里的老百姓。董卓烧城的时候，他带着一家人跑到山里躲着，才回来不久。
馀钱问：“回来之后怎么样？”
老头说：“能活。就是苦。什么都没有，都得自己干。”
馀钱说：“外面的人，还来吗？”
老头说：“来。有时候来流民，抢东西。有时候来当兵的，也抢东西。抢完就走，不管死活。”
馀钱沉默了一会儿，说：“往后不会了。”
老头看着他，不明白。
馀钱没解释。
他回到洛阳城里，站在那片废墟上，看了很久。
戏志才走过来，站在他旁边。
“当家的，这么一片废墟，怎么办？”
馀钱说：“慢慢建吧。”
戏志才说：“也只能这样了，那就慢慢建。”
“明天开始建城。”
馀钱指着那片废墟。
“这地方，是天下之中心。现在没人要，咱们要。建起来，就是咱们的。”
戏志才看着他的样子，笑了。
“当家的，你这胆子，是真大。”
馀钱说：“是没路走了，有句话叫搏一搏单车变摩托。”
戏志才望着他，若有所思。
馀钱把刘晔、魏延、周仓、裴元绍、刘大眼叫来，说了自己的打算。
先占着洛阳城。城外那些村子，一个一个收拢过来。