突然发现他棉裤膝盖处补着块蓝布，针脚歪歪扭扭的，跟上次那只手套上的补丁一模一样。这布她抬头时撞进程野的眼睛里，那双总爱盯着糖模子的眼睛，此刻亮得像淬了糖稀。
你去年的围巾，程野的声音低得像炉子里的火苗，掉在仓库被老鼠咬了个洞，我就林晚星突然笑出声，手指戳着他的膝盖：怪不得我找了半个冬天，原来被你改成补丁了，程野你可真行。
秦砚突然一声，举着张糖纸跳起来。星姐你看这个！他把糖纸往林晚星眼前凑，上面用铅笔写着行小字：3月28日，程小子偷了块奶糖，藏在仓库第二排货架顶上。字迹娟秀，末尾还画了个歪歪扭扭的星星。
是秦奶奶的字！林晚星拽着程野就往仓库跑，棉鞋踩在雪地上，发出咯吱咯吱的响。货架顶上果然积着层薄灰，最里面藏着个铁皮盒，打开时飘出股淡淡的奶香味，里面整整齐齐码着十二块奶糖，玻璃糖纸被岁月浸得发黄，却依然能看出归墟河的图案。
十二块，程野的手指拂过糖块，一年一块。林晚星突然想起秦奶奶昨天说的，秦爷爷走后，秦奶奶每年生日都往铁皮盒里放块奶糖，说等攒够二十年，就带着糖去归墟河找他。
还差八块。她把铁皮盒抱在怀里，突然觉得眼眶发烫。程野往她嘴里塞了块新糖，格桑花的纹路在舌尖慢慢化开：咱们帮她攒。
秦砚举着相机跟进来，快门声惊得梁上的灰尘簌簌往下掉。野哥星姐你们看，他翻着相机里的照片，刚才拍铁皮箱时，拍到只蓝蝴蝶，停在糖模子上呢。林晚星凑过去看，照片里的蓝蝴蝶翅膀上沾着点银粉，像极了糖纸上的星星。
秦奶奶说的没错，程野把铁皮盒放进棉兜，糖纸真能引来蓝蝴蝶。他突然拉起林晚星的手往屋外跑，棉鞋踩过门槛时，带起的雪沫子溅在卖豆浆阿姨的保温桶上，发出叮叮当当的响。
丫头们跑啥呢？阿姨往林晚星手里塞了袋热豆浆，吸管刚扎进去就听见的一声，豆浆溅在程野的棉裤上，晕出片奶白色的印子。张奶奶在老槐树下呢，阿姨往街口指，说要给你们看样好东西。
老槐树下积着厚厚的雪，张奶奶抱着个红布包站在树桩旁，围巾上的格桑花被风吹得歪歪扭扭。程家小子，她把红布包往程野怀里塞，你爷爷临终前托我保管的，说等你找到能一起压糖的姑娘，再拿出来。
红布里裹着个铜制的糖模子，比柜台上那个大了圈，刻着两朵缠绕的格桑花，花心处并着两个字：程、星。林晚星的指尖刚碰到刻痕，就听见程野倒吸冷气的声音——他的手被烫了，红印正好落在字的最后一笔上。
傻小子不知道垫着点？张奶奶往他手心里拍了点爽身粉，这模子用了几十年，火气旺着呢。程野没说话，只是把糖模子往林晚星怀里塞，自己的手却攥着红布不放，指节因为用力而发白。
林晚星突然想起昨天在账本里看到的话：等我刻好双花糖模，就娶秦丫头回家。原来程爷爷当年没说完的话，藏在这铜模子里，等了半个世纪才等到答案。
秦砚举着手机录像，突然了一声。星姐你看野哥的手！他把手机屏幕转过来，程野手背上的红印，居然慢慢渗出点金色的光，像糖在阳光下融化的样子。林晚星刚要去碰，就被张奶奶拦住：别碰，这是老模子认主呢。
程野突然拉起林晚星往供销社跑，红布在风里飘得像面小旗子。干啥去？林晚星被他拽得踉跄，豆浆袋里的吸管都掉了出来。压糖！程野的声音裹着风雪，用新模子压糖！
供销社的炉火正旺，程野把新糖模子放在火上烤，格桑花的纹路在火光里忽明忽暗。林晚星往模子里倒糖浆，指尖被烫得缩了缩，程野伸手过来挡，手背又添了个新燎泡。你咋总爱挡在前面？她往他手背上涂药膏，语气里带着点说不清的气。
怕烫着你。程野的声音闷闷的，往模子里撒了把银粉，秦奶奶说加了银粉的糖，能在黑夜里发光。他把压好的糖块倒出来，两朵缠绕的格桑花在灯光下闪着细碎的光，花心的两个字像活了似的。
秦砚举着相机连拍，闪光灯把糖块照得像块小太阳。野哥你看这糖！他指着糖块的侧面，那里居然有圈淡淡的纹路，像树的年轮，有五层呢！林晚星数了数，果然是五层，每层的颜色都不一样，从深棕到奶白，像极了岁月的颜色。
秦爷爷说过，程野把糖块放进玻璃罐，好糖得熬五层，一层是回忆，二层是牵挂，三层是等待，四层是重逢，五层他突然低头吻住林晚星的额头，声音混着奶糖的甜，是往后的日子。
林晚星的脸突然烫起来，像被炉火烤着似的。她往程野嘴里塞了块刚压的糖，转身去翻铁皮箱，却在箱底摸到个硬邦邦的东西——是本牛皮纸日记，封面上用红漆画着个糖模子，翻开第一页就看见程野的字迹：今天学会压糖了，格桑花的纹路总刻不好，星丫头笑我笨。
啥时候写的？她举着日记笑，纸页上还沾着点糖渣。程野的耳朵红得像颗糖球，伸手去抢却被她躲开。去年冬天，他挠了挠头，你说喜欢吃带花纹的糖，我就偷偷练，怕你笑我手笨。