反剪在背后，麻绳一圈一圈缠上去。
他没有挣扎。
一团塞了棉花的粗布被硬生生撬开他的牙关，塞进嘴里。
勒带从后脑系紧，勒得他两颊变形。
张皓站在密室门口。
背对着他。
“郭奉孝，你想死？”
“行。”
“但不是今天。”
“明天，百万人会看着你死。”
“他们必须得看着你死！”
脚步声远去。
铁门合上。
密室重新陷入黑暗。
郭嘉躺在冰冷的地面上，被绑成一个粽子。
嘴里的破布团让他没法合拢牙齿，口水顺着嘴角流下来，和干涸的血迹混在一起。
他睁着眼睛，盯着看不见的天花板。
外面隐隐传来鸡鸣。
天亮了。
中平二年，大年初一。