陈砚推开那扇门，很暗。
他从口袋里摸出一个小充电手电。
这是清道夫的习惯，身上永远带着光源。
打开，手电的光扫进去，他看到了货架。
一排一排的金属货架，像超市仓库那种，整齐排列，货架上也摆满了东西。
陈砚走近第一排货架，用手电照过去。
罐头。
成排的罐头，标签统一，印着某种东欧语言的文本。他拿起一个，掂了掂，对着光看。
罐头侧面贴着一张白色标签，手写着三个字母：o+。
他把罐头放回去，继续往前走。
第二排货架。
玻璃瓶。
透明的玻璃瓶，大小不一，排列整齐。
瓶子里装着液体，颜色从淡黄到深红，标签上同样标注着血型——a+，b-，ab，o-。
陈砚停下脚步，用手电照向瓶子的底部。
每一瓶底部都沉淀着一层灰白色的物质，像凝固的脂肪。
他的心一沉，基本猜到这是什么。
他继续往前走。
第三排货架。
冷冻柜。
四个大型卧式冷冻柜，并排摆放，盖子紧闭。
陈砚掀开第一个。
冷气扑面而来。
里面是一层一层码放的密封袋，透明的，每一袋里装着深红色的肉块。
大小均匀，型状规整，像某种流水在线的产品。
袋子上贴着标签，不再是血型，而是日期和重量。
最近的日期是三天前。
陈砚面无表情地盖好盖子，站起来，用手电扫向仓库更深处。
墙角有一张工作台，上面摆着刀具、电子秤、真空封口机、一叠未使用的密封袋。
工作台旁边是几个蓝色塑料桶，盖着盖子，贴着“医疗废弃物”的标签。
工作台上方的墙上挂着一块小白板，写着几行字：
【周一：3单位，a型】
【周二：2单位，ab型，1特殊（已处理）】
【周三：休息】
【周四：4单位，o型（紧急）】
【周五：5单位（待确认）】
【货物目标：流浪汉、偷渡人员】
陈砚盯着那块白板看了很久。
他转身，走向仓库另一侧的楼梯。
二楼是生活区。
一个房间，不大，但收拾得很干净。
单人床，床单平整，枕头没有压痕。
靠窗一张书桌，桌上摆着一盏台灯、一个笔记本、一支笔。书桌旁边是简易衣柜，门关着。
陈砚检查了一遍。
衣柜里挂着几件衣服，深色卫衣、牛仔裤、一件旧夹克。尺码偏大，象是男人穿的。
床底下有一双运动鞋，鞋底磨损不重。
卫生间很小，但干净，毛巾叠得整齐，牙刷是干的。
书桌上的笔记本翻开，只写了一页。字迹潦草，象是随手记的：
【目标越来越少了，听说上面准备放松边境，或许会好一些。】
日期是三天前。
陈砚依旧面无表情地合上笔记本，放回原处。
他下楼，回到仓库，又绕了一圈。
货架后面有一扇铁门，锁着，他试着撬了一下，没撬开。铁门很厚，不是普通住宅那种，像保险库的门。
门上没有任何标识，只有一个小小的通风口，拳头大小，从里面透出冷气。
陈砚凑近通风口，闻了闻。
消毒水的味道。还有另一种气味，很淡，但他闻出来了，是福尔马林。
他后退一步，看着那扇铁门。
里面是什么，他大概能猜到。
但他打不开，也暂时不想打开。
他转身，走向来时的门。
在门口，他停了一下，回头用手电照了一遍这个仓库。
货架、罐头、玻璃瓶、冷冻柜、工作台、铁门。
整洁，有序，专业。
象一座小型工厂。
原料进来，加工，包装，存储，然后出货。
原料是什么，他刚才看到了。
他推开门，走进过道，从原路出去。
他之所以来，也是为了提前了解这里是什么地方。
但没曾想，居然是血食加工厂！
陈砚把门掩上。锁坏了，但至少看着是关着的，然后站在原地，吸了一口冷空气。
他已经了解怎么处理这地方了。
司机正在听早间新闻没，他坐上车。
司机看了眼手表：“你的时间很准，就差一分钟。去哪？”
“曼哈顿，大陆酒店。”
司机从后视镜里看了他一眼。
“那个酒店？在第七大道那个？”
“是。”
司机踩下油门，没再问。
的士穿过布鲁克林，驶上曼哈顿大桥。
但半路上，他让司机绕路，去了之前杀死蕾拉的林子里。
这里可没什么政府的清洁工，加之这里本就偏一些，已经这早上