2043年9月，旧金山国际机场，国际出发大厅。
凌晨四点，机场本该宁静，但此刻却异常拥挤。出发柜台前蜿蜒的队伍长达百米，人群中有白人、黑人、亚裔、拉丁裔，共同点是都提着行李箱——大的托运箱，小的登机箱，还有人背着登山包，里面塞得鼓鼓囊囊。
队伍移动缓慢。每个人都神色紧张，不时回头张望，仿佛担心什么追上来。
值机柜台上方的显示屏滚动着航班信息：
cx 876 旧金山-上沪 06:30
ca 984 旧金山-四九城 07:15
u 586 洛杉矶-广州 08:00
cz 328 洛杉矶-深圳 09:30
所有目的地都是夏国。
“先生，您的护照和签证。”值机员机械地说。
值机员核对信息：“张教授，史丹福大学物理系？”
“曾经是。”迈克尔纠正，“我现在受聘于上沪交通大学李政道研究所。”
“行李直挂上沪浦东。登机口在g12。祝您旅途愉快。”
“谢谢。”
迈克尔接过登机牌，没有立即离开。他转身看向身后的队伍——那里有他熟悉的面孔：生物学家安娜，人工智能专家拉吉夫，材料科学家埃琳娜。三个月前，他们还是斯坦福的同事，现在都要去夏国。
“迈克尔！”有人叫他。
是苏珊，斯坦福医学院的教授，六十岁，本该退休的年龄。她推着两个大箱子，气喘吁吁。
“你也要走？”迈克尔惊讶。
“不走怎么办？”苏珊苦笑，“nih（鹰酱国立卫生研究院）的经费砍了70，我的实验室下个月就关门。华清大学生物医学研究院给我offer，经费是现在的三倍，还承诺创建世界级实验室。”
“可是你的家人……”
“儿子在硅谷失业半年了，跟我一起去夏国。女儿在it读博，毕业后也打算去夏国。”苏珊摇头，“这个国家……留不住了。”
留不住了。
这个词像瘟疫，在鹰酱学术界蔓延。
安检口，特殊信道。
由于出境人数激增，机场开通了“高端人才专用信道”。这里排队的人较少，但每个人都需要接受额外审查。
两个海关官员坐在柜台后，脸色阴沉。
“张教授，”年长的官员翻看迈克尔的资料，“您在斯坦福工作了十五年，tenured professor（终身教授），为什么突然离开？”
“个人职业选择。”迈克尔平静回答。
“您的研究领域是量子计算，属于敏感技术。根据《出口管制条例》，您需要签署这份文档。”官员推过一叠纸。
迈克尔扫了一眼。文档要求他承诺：第一，不向夏国转让任何鹰酱技术；第二，不参与任何涉及国家安全的夏国项目；第三，定期向鹰酱商务部报告在华研究内容。
“如果我拒绝签署呢？”
“那么根据《国家安全法》，我们可以限制您出境。”
“限制出境？”迈克尔提高声音，“这是违宪的！宪法保障公民迁徙自由！”
“紧急状态时期，宪法权利可以受限。”官员面无表情，“总统上周签署了《人才保护行政令》，授权我们这么做。”
紧急状态。这个词鹰酱用了三年——经济紧急状态、社会紧急状态、安全紧急状态。每次紧急状态，都意味着更多权力集中，更多自由受限。
迈克尔看着文档，又看看登机牌。航班还有两小时起飞。
“我签。”
他签下名字，但心中冷笑：签了又怎样？量子计算的理论是公开的，夏国的实验室设备比斯坦福更先进，他能“转让”什么？至于报告研究内容——他会报告，但只报告公开信息。
“下一个！”官员喊道。
后面排队的人面露忧虑。有人低声说：“这简直是铁幕。”
“是我们在建铁幕，防止人才流失。”另一人说，“但铁幕从来挡不住想走的人。”
候机厅，g12登机口。
这里象一个小型国际学术会议。迈克尔粗略估算，至少三十个他认识的学者：麻省理工的计算机科学家，哈佛的生物学家，加州理工的天体物理学家，普林斯顿的数学家。
大家互相点头，但没有多聊。空气中弥漫着尴尬——都是要离开的人，都清楚离开的原因，但说出来太伤感情。
迈克尔找了个角落坐下，打开笔记本计算机。邮箱里有上百封未读邮件，其中一封来自他在夏国的对接人：
“张教授，欢迎添加交大。您的实验室已准备就绪，包括一台128量子比特的量子计算机（国产‘九章’系列），团队有二十名博士后，激活经费五千万人民币。另：住房已安排，浦东新区，三室两厅，学区房，子女可入读国际学校。”
五千万人民币，约合七百万美元。在鹰酱，他要写多少项目申请才能拿到这个数？而且还要面临同行评审、政治审查、预算削减。
更重要的是那台量子计算机。斯坦福最好的也只有64量子比特，还是三年