在他面前，她一直是倔强的、努力的、偶尔会带着点小机灵和依赖的，即便上次在洞府外抓住他衣袖哭泣，也更多的是劫后余生的庆幸与后怕，而非此刻这般……仿佛要将所有积压的苦难与委屈都哭出来的、全然的崩溃。
那滚烫的泪水，仿佛不是落在他的衣袍上，而是直接滴落在他那片万年冰封的心湖之上，发出“嗤嗤”的声响，烫得他心脏一阵阵紧缩，那刚刚平息下去的、名为“后怕”的情绪，再次疯狂翻涌。
是他来得太晚了。
是他没有护好她。
才让她承受了这么多，委屈了这么多。
他看着她在自己怀中哭得不能自已，那纤细的手指无意识地攥紧了他胸前的衣料，仿佛那是她唯一的浮木。一种前所未有的、名为“无措”的情绪，悄然蔓延。
他该怎么做？
像上次那样，用指尖拭去她的泪水？
还是……说些什么？
可他向来寡言，更不懂如何安慰人。
最终，在那汹涌的泪水与压抑的啜泣声中，他环抱着她的手臂，不自觉地、极其轻微地，收紧了一些。仿佛想用自己的怀抱，驱散她的冰冷与颤抖，将那无尽的委屈与伤痛，都纳入自己怀中。
他没有说话。
只是默默地，任由她哭着。
我在。
安全了。
你可以……尽情地委屈。
这一刻，什么神君威仪，什么万古寂寥，什么大道规则，似乎都变得不再重要。
重要的，只有怀中这个哭得像个迷路孩子般的少女，和她那仿佛流不尽的、滚烫的眼泪。
某些坚不可摧的壁垒，在这委屈的泪水冲刷下，正悄然融化。
某种更加紧密的联系，正在这无声的陪伴与痛楚中，悄然滋生。
这眼泪，是劫后余生的宣泄，是信任的彻底交付，更是他们之间，那层看似牢固的师徒与契约关系，开始真正崩塌与重塑的……开端。