看里面有什么就知道了。”
-----------------
1983年的楠城，新年的烟花照亮着整个夜空。
新华百货褪色的橱窗上，“欢度春节”的鎏金美术字在寒风中剥落。
叶铭的军绿大衣领口凝着冰碴，他踩过街边未化的雪堆——红砖围墙上积满雪，上面用白漆写着联防队清剿盲流的标语。
街对面爆米花摊的巨响恰在此刻炸开，裹着蓝布棉袄的人群蜂拥而上，铝制饭盒与粮票在蒸汽里翻飞。
叶铭看了一眼争先恐后的人群，只有一个人并不热衷于凑热闹，朝着广场的另一头走去。
那是出市区的方向，叶铭并不着急，他大概知道，这一天，这个人将会去哪里。
公用电话亭的玻璃碎了大半，叶铭投进第三枚五分硬币才接通警局总机。他对着话筒报出了自己的方位，呼啸而过的东风卡车正播放严打宣传广播：“从重从快，一网打尽！”
广播的铿锵女声与电话杂音绞作一团，盖过了远处老教堂传来的闷响，那无人问津的拱门被推开了，惊起一群乌鸦……