下巴说“你永远是我的奴”。
还有……一碗毒药。
黑色的，黏稠的，盛在白玉碗里，散发着甜腻的花香。
她猛地睁眼！
祠堂里一片漆黑，长明灯不知何时灭了。只有窗外偶尔划过的闪电，照亮那些沉默的牌位，一瞬，又陷入黑暗。
不行。
不能死在这里。
这个念头突然清晰得像刀锋。
她撑着地，摇摇晃晃站起来。膝盖剧痛，差点又跪下去。扶住供桌边缘，喘了几口气，然后一步步挪向门口。
门没锁。
萧绝大概觉得，她不会逃。
她推开门，雨水立刻劈头盖脸砸下来。深秋的雨冰冷刺骨，却让她滚烫的额头舒服了些。
她没往西院去。
而是拐了个弯，走向王府最偏僻的角落。
那里有座废弃的角楼，小时候她玩捉迷藏时发现过。
雨太大，路太滑。
她摔了两次，手掌蹭破了皮，混着雨水，火辣辣地疼。但她没停，咬着牙，一步一挪，终于摸到角楼的木门。
门锁锈死了。
她从头上拔下那支乌木簪。簪尖在黑暗中闪着幽蓝的光，她对准，插进锁孔，用力一撬。
“咔哒。”
锁开了。
推门进去，里面满是灰尘和蛛网。她摸黑爬上二楼，找了个相对干燥的角落，蜷缩起来。
冷。
太冷了。
她抱**盖，把脸埋进去。
发烧让意识模糊，恍惚间好像回到了六年前那个雨夜？
宫变，母妃的死，萧绝那双玄色蟒纹靴……
“娘亲……”她无意识地呢喃，“这里好冷……”
然后她就什么都不知道了。
萧绝找到她时，天已经快亮了。
雨还没停，他浑身湿透，头发贴在额前，脸上是从未有过的慌乱。
尽管很快就被压下去，换成惯常的冰冷。
他是在祠堂发现人不见的。
空荡荡的蒲团，湿漉漉的脚印，一路延伸到雨夜里。
他顺着脚印找，心一点点沉下去。
她没回西跨院，没出府，而是往废弃的角楼去了。
那个连他都快忘了的地方。
角楼的门虚掩着，他一脚踹开。
灰尘扬起，在晨光里飞舞。他冲上二楼，看见角落蜷缩成一团的身影。
小小的，湿透的，像只被遗弃的幼兽。
他走过去，蹲下，伸手探她额头。
烫得吓人。
楚明昭似乎感觉到什么，迷迷糊糊睁开眼。
视线模糊，只能看见一个高大的轮廓，玄色的衣衫，还有那双熟悉的、深不见底的眼睛。
“……主人？”她声音嘶哑。
萧绝没说话。
他解下自己湿透的外袍，将她整个人裹住，打横抱起来。动作很轻，轻得不像他。
楚明昭本能地往他怀里缩了缩，额头抵着他胸口。
“冷……”
萧绝抱紧了些，转身下楼。
雨还在下，他抱着她走在雨里，步子很稳。护卫撑伞跟上来，被他挥开。
他就这么抱着她，从角楼走回主院，走了一盏茶的时间。雨水顺着他下颌滴落，砸在她脸上，冰凉。
她迷迷糊糊的，又嘟囔了一句：
“娘亲……”
萧绝脚步顿了顿。
然后继续走。
回到主院，他把她放在自己床上。
太医已经候着了，诊脉，开方，煎药。萧绝就站在床边，浑身湿透，水滴在脚下的波斯地毯上，晕开深色的痕迹。
药煎好，他接过来，亲自喂。
她烧得昏沉，药汁从嘴角溢出。他用拇指擦掉，动作很轻。
喂完药，太医退下，房间里只剩两人。
萧绝在床边坐下，看着床上苍白的小脸。
十六岁，眉眼已经长开，此刻却脆弱得像一碰就碎。
睫毛很长，在眼睑下投出淡淡的阴影，偶尔颤动，像蝴蝶濒死的翅膀。
他伸手，指尖悬在她眉眼上方，很久。
最终，只是替她掖了掖被角。
然后他起身，走到外间的矮榻上，和衣躺下。
眼睛望着床的方向，一夜没闭。
天快亮时，楚明昭醒了。
烧退了，但浑身酸痛。她睁开眼，看见陌生的帐顶。
不是偏殿的云锦，是玄色的鲛绡，绣着暗金色的蟒纹。
这是……萧绝的卧房。
她猛地坐起，牵动膝盖的伤，疼得倒吸一口冷气。
外间传来动静。
萧绝走进来，已经换了干净的衣服，头发也重新束好。除了眼底的血丝，看不出任何异常。
“醒了？”他声音很淡。
楚明昭低头：“奴婢僭越……”
“知道就好。”萧绝打断她，走到床边，俯视着她，“昨晚的事，我只问一次。为什么去角楼？”
楚明昭抿了抿唇。
“祠堂太冷。”她说，“奴婢怕死在那里，脏了萧家的地。”
萧绝盯着她看了很久。