算彻底打开。
后来我们成了朋友，每天晚饭后，他都邀我去玩，酒吧、舞厅、宵夜，全是他买单。我粗略算过，他一个月开销最少二十万，那阵仗，真是让我开了眼界。再后来，隔壁“一品饭店”的奥脚比也加入进来，那也是个花钱如流水的主，我们三个常常玩到后半夜才散。
饭店拆了，我心里不甘，总想着挽点损失。琢磨来琢磨去，想起了老家的园子——要是把园子改造成饭店，说不定能行。我找了发小唐国强，他在片区房管所待了多年，不是官，却人面广，算个“老人”。
我跟他说想回镇上开饭店，他拍着我肩膀笑：“好啊！咱们老朋友又能一起玩了！”我话锋一转：“但有件事得你帮衬——我想把园子里的空地全盖成房，当饭店大厅和厨房。”他愣了愣，挠着头说：“这事不归我管，但我能帮你引见老陈，他跟我熟，说话管用。”
第二天，我揣着两条烟，跟着国强去了老陈家。老陈是房管所的老领导，坐在藤椅上转着核桃，慢悠悠喝着茶。我开门见山：“陈叔，我想在老家园子盖房开饭店，问问要啥手续。”
老陈呷了口茶，说：“目前没政策规定要啥手续，但你得注意——你家边上建筑公司的赵总，前阵子盖了栋二层小洋房，刚盖好就被强拆了，罪名是‘私占国家土地’。”
我心里一紧，赶紧说：“陈叔，我家园子虽是国家土地，但那是私人用地，不是公共用地啊！”他沉默了会儿，放下茶杯：“我能帮你的，只有睁一只眼闭一只眼。只要邻居不投诉，我就不管。真要办手续，还不知道等多少年。”
有他这话，我就放了心。当天就让国强找建筑队，包工包料在园子围墙内动工——等房子盖好再拆围墙，省得惹眼。至于邻居，我亲自一家家上门签“认可书”。
小时候父母在老家盖房，有两个邻居还故意捣乱，扔石头砸屋顶。可现在不一样了，我长大了，在城里也算有点“名头”，邻居们看着我长大，也知道我不是好惹的。敲开王阿婆家门时，她正坐在藤椅上择菜，看见我手里的纸，笑出满脸皱纹：“木子啊，小时候你还偷我家枇杷呢，现在要开酒店了？签！阿婆信你！”
一圈跑下来，签字顺顺利利。普通老百姓不懂政策，见我敢在赵总盖房被拆后动工，都以为我拿了批文、有靠山，没人敢说不。建筑队用浇灌方式建房，不到一个月就盖好了。
建房时我没回去过，全靠国强盯着。我给他画了张平面图，他懂点建筑，办事又靠谱，我放心。拆了脚手架后，我才回去做软装，还叫了毛毛的小姐夫国庆来帮忙——把先前“君子来酒店”里能拆、能用的东西全搬过来，桌椅、餐具、墙上的挂画，一点点往新店里挪。
两个月后，新酒店总算亮了相——说它是镇上最豪华的，一点不夸张。我还把城里饭店那套十万块的音响搬了来，配的是当时最高级的先锋卡拉ok设备，光碟片买了几十张，一张就要一千二到一千五，光光碟就花了好几万。
站在酒店大堂里，看着亮堂堂的灯光，听着卡拉ok机里飘出邓丽君的《甜蜜蜜》，国庆擦着新买的玻璃杯，笑着说：“木子，这酒店比城里的还气派！”我摸着墙上光滑的木纹，心里却有点涩——环东路上的“君子来”，我足足亏了二十几万。可看着眼前的新店，又觉得那点亏不算啥——日子还长，总能赚回来的。
拆迁一纸梦先残。
廿万亏空志未阑。