到半夜，眼睛熬得发红，浑身都疼。那天下午，发小张一定来装酒柜，玻璃总也扣不进去，他急得满头汗，喊我：“木子，你过来看看，这玻璃是不是裁大了？”
我正蹲在地上贴喜字，听见这话刚站起来，毛毛又走过来，语气带着点埋怨：“你怎么不把尺寸量仔细点划玻璃，老是马马虎虎？这要是装不上又得浪费钱。”
“我怎么就没仔细量？划玻璃的划大二分就装不上了哪是我的责任”我嗓门一下子高了，伸手就去扯那玻璃，没成想手劲太大，“哗啦”一声，玻璃碎了一地。碎片溅到脚踝，疼得我一咧嘴，脑子一热就喊了句：“这婚不结了！”
话一出口，空气瞬间静了。张一定僵在那儿，毛毛的脸一下子白了，眼圈瞬间就红了。我也懵了，看着地上的玻璃碎片，心跳得飞快，像要从嗓子眼里蹦出来。这是啥话？怎么能说“不结了”？
我蹲下去捡玻璃，手指被划破了，血珠渗出来，才觉出慌。毛毛没说话，转身走到窗边，肩膀轻轻抖着。我看着她的背影，想起那年医院里，她握着我的手说“木子，你会好起来的”，想起她妈每天送来的热粥，想起她试戴金手镯时的笑脸——怎么能说“不结了”？
“对不起，”我走过去，从后面轻轻抱住她，声音发哑，“我乱说的，别往心里去。就是太累了，有点烦躁。”
她没回头，只小声说：“我知道。”可我能感觉到，她的身体还在发僵。
那天晚上，我躺在临时搭的小床上，看着窗外的月亮，心里总觉得不踏实。那声“不结了”像个预兆，沉甸甸地压在心上。后来我才懂，那哪是什么预兆，分明是天意——我这辈子，或许就不该奢望幸福。
可那会儿，没时间让我想这些。第二天一早，我就去玻璃店重新裁了玻璃，让张一定过来装好。毛毛也像忘了昨天的事，依旧帮着收拾新房，只是话少了些。我看着她的侧脸，心里只有一个念头：五一那天，一定要把婚礼办得好好的，不能让她受委屈。
巷子里的梧桐叶又绿了些，风里带着花香，离五一，就剩一天了。
柳色新时喜讯添，婚期近迫事频兼。
木裁新柜金缠腕，待等五一拜华筵。