那对双胞胎，昨天在汽车站抢人家手表，把人打住院了。真的假的？就是甪里街来的那俩？看着不起眼啊可不是嘛，刚被警察抓走了，听说都过十四了，得蹲大狱
我捏着笔的右手顿了顿。那对双胞胎我见过几面，个头都不高，总穿着洗得发白的蓝布褂子，平时在学校里不怎么说话，谁能想到胆子这么大。那时候一块手表抵得上普通人好几个月的工资，真是敢豁出去。
手臂的疼没见好，反而一天比一天沉。过了一个星期，夜里疼得实在睡不着，我才不得不跟妈坦白。唐医生给我夹了夹板我话还没说完，妈就急了：唐医生？他年轻时是打拳头卖膏药的，哪懂这些正经骨科！走，现在就去中医院！
中医院的骨科在住院部一楼，推门进去时，坐诊的女医生抬头一笑，我愣了愣——那不是金华的妈妈吗？去年去金华家玩见过，在医院里也见过，她梳着齐耳短发，说话轻声细语的。这不是李医生的儿子吗妈也是先认出来了，热络地走上前，你啥时候调到中医院来了？快帮我儿子看看，这胳膊肿了好几天了。
金妈妈拉过我的胳膊，轻轻按了按，眉头慢慢蹙起来：先去拍个片子吧。
x光片出来时，我凑过去看，片子上的骨头像条歪歪扭扭的小蛇，中间明显错开了一截。骨头断了，金妈妈的声音沉了沉，之前没接好，长歪了，得敲断了重新接。
妈了一声，脸都白了：敲、敲断？那得多疼啊？
是得疼一阵子，金妈妈点点头，眼神里带着些不忍，但不重新接好，以后胳膊就废了，阴雨天疼得更厉害。
我摸了摸肿得发硬的手腕，想起这几天夜里的疼，反倒镇定下来：摔下来的时候没觉得多疼，敲就敲吧。
妈在旁边直抹眼泪，说什么也不敢看，躲到了门外。金妈妈从柜子里拿出个木榔头，榔头头上包着层厚厚的橡皮。她让我把胳膊放在桌上，轻声说：把头转过去，别看。
我摇摇头，看着她的眼睛笑了笑：没事，金阿姨，您动手吧，我不怕。
她定定地看了我几秒，点了点头：那我就动手了。
话音刚落，橡皮榔头就带着风砸了下来。那股疼劲儿比摔下来时猛了十倍不止，像是有把火顺着骨头烧上去，烧得眼睛都发花。我死死咬着牙，没让自己哼出声，也就一眨眼的功夫，那股钻心的疼就退下去了，剩下闷闷的钝痛。金妈妈的手指在我手腕上快速摩挲着，我能感觉到骨头在动，等她松开手时，手腕突然松快了不少。
好了。她拿起夹板固定好，又缠上厚厚的石膏，这只手得吊在脖子上，啥也别干，一个星期后来复查。
走出诊室时，妈赶紧迎上来，眼圈还是红的：疼坏了吧？你这孩子，逞什么强。
我晃了晃吊着的胳膊，故意笑得轻松：其实也还好，敲的时候就疼了一下，比牙疼轻多了。
妈在我胳膊上轻轻拍了一下，眼里却带着笑：你这小鬼头，以后可别再野了。骨头断了可不是小事，等老了落个病根，阴雨天疼起来能让你睡不着觉。
我当时只当是妈吓唬我。如今我都六十六了，手腕上那道淡淡的疤痕还在，可真到了阴雨天，倒也没怎么疼过。或许是金妈妈的手艺好，或许是我这骨头生来就皮实，总之，那段摔断胳膊的经历，就像老照片里的影子，看着模糊，却总能在某个傍晚，跟着葡萄藤的影子一起，悄悄爬进心里来。
葡棚坠处触橙棱。
一叩重连旧忆凝。