作麻利地割稻、捆扎。
镰刀割断稻秆的唰唰声，扁担挑起稻捆时的吱呀声，以及人们偶尔的高声吆喝和交谈，交织成一首繁重却充满希望的秋收交响曲，回荡在层峦叠翠的山谷间。
这也是村民们最辛苦的时候，也是秦茂山最烦躁的时候。作为村里的村长，深知收割的粮食，只有稳稳当当地收入谷仓，才是真正的收获。
常言道“谷熟一时，龙口夺食”。挂在田里的稻穗再饱满，也抵不住一场突如其来的秋雨或一场肆虐的山风。只有将粮食实实在在地收进仓房，悬着的心才能落下。抢天时，便成了关乎一年生计的关键，空气中都弥漫着一种无声的焦灼。
每家每户都在拼命抢收，与天气赛跑。而有限的晒谷场（多是村里几处最大的院坝和一片公用的石坪）顿时成了稀缺资源，矛盾纠纷也随之而来。