凌晨十二点零三分，手机屏幕上的“victory”字样还在闪烁，我指尖的汗渍蹭在钢化膜上，留下几道模糊的印子。耳机里队友的欢呼还没散去，我却突然像被抽走了所有力气，瘫在电竞椅里盯着天花板。空调出风口的风呜呜地吹，把桌上没喝完的可乐吹得泛起一层细密的水珠，瓶身印着的冰块图案，和我此刻发沉的眼皮形成了诡异的呼应——明明知道早上要早起去公司，却还是在“再开一局就睡”的执念里，把生物钟拖进了深渊。
关掉游戏客户端时，微信弹出一条工作群消息：“明早十点全体到岗，开业绩复盘会。”我盯着那条消息愣了三秒，才后知后觉地想起昨天领导在群里所有人的通知，当时正打团打得火热，随手划走就忘了个干净。心里咯噔一下，像被人用小石子砸了下胸口，隐约的焦虑混着游戏后的亢奋，让我翻来覆去半天才睡着。窗帘没拉严，路灯的光透过缝隙在墙上投出一道细长的影子，像根倒计时的秒针，一下下扎在我紧绷的神经上。
再次睁眼时，闹钟已经响了三遍，屏幕显示七点五十八分。我猛地从床上弹起来，被子被掀到地上，枕头滚到了床尾。脑子里一片空白，只有“要迟到了”三个字在嗡嗡作响。赤脚踩在冰凉的地板上，寒意顺着脚心往上爬，才勉强让我找回点清醒。冲进卫生间洗漱，牙膏挤多了，泡沫从嘴角溢出来，沾在下巴上，我对着镜子胡乱抹了一把，看见自己眼下乌青的黑眼圈，像被人揍了两拳似的，憔悴得要命。
换衣服时，手指都在打颤，昨天穿的那件衬衫还扔在椅子上，领口沾着点外卖酱汁，我嫌麻烦，抓过衣柜里最上面的一件灰色t恤套上，牛仔裤的拉链拉了三次才拉好——大概是没睡醒，连手指都在和我作对。走到厨房，打开冰箱，里面空荡荡的，只剩下两个西红柿、三个鸡蛋，还有一把前天买的挂面，以及茶几上放着的半个柚子。柚子皮已经干得发皱，是上周和女朋友老婆一起买的，她说柚子败火，让我多吃点，结果我总忘了，现在果肉都有点发蔫了。
我把西红柿放在水槽里冲了冲，水溅到手腕上，冰凉的触感让我打了个哆嗦。拿刀切开西红柿，汁水顺着刀刃往下滴，落在白色的台面上，像几滴没擦干净的血。鸡蛋在碗沿磕了一下，蛋壳碎片掉进蛋液里，我用筷子挑了半天没挑出来，最后索性作罢——反正自己吃，脏点就脏点吧。油锅烧得冒烟时，我才想起忘了放葱花，抓过一把香菜切碎了扔进去，刺啦一声，香味混着油烟扑上来，呛得我直咳嗽。
面条煮得有点软，捞出来时黏糊糊地缠在一起，和炒好的西红柿鸡蛋拌在一块，颜色倒是好看，红的黄的混着白面条，就是味道有点寡淡，盐放少了。我端着碗坐在沙发上，一边吃一边刷手机，面条没什么嚼劲，西红柿炒得太烂，鸡蛋有点老，可我还是大口大口地往嘴里塞，像是在完成一项任务。吃到一半，想起茶几上的柚子，剥了一瓣塞进嘴里，酸甜的汁水在舌尖炸开，稍微缓解了点面条的寡淡，只是果肉有点干，嚼起来像在啃海绵。
吃完早餐已经八点四十了，我抓起背包往门口冲，鞋都没穿好，脚后跟踩着拖鞋跟就下了楼。小区里的保洁阿姨正在扫地，落叶被扫成一堆堆，风一吹又散了，阿姨叹着气重新扫，那声叹息像根细针，扎得我心里有点发慌——大家好像都在为了生活忙碌，连叹气都带着股无可奈何的疲惫。
骑共享单车去地铁站的路上，风把头发吹得乱飞，眼睛里进了沙，揉得通红。地铁里人不多，我找了个角落靠着，头抵着冰凉的车厢壁，闭着眼睛想补个觉，可脑子里全是早上的业绩会。我们公司是做少儿培训的，这几个月业绩一直不好，上个月的销售额刚够付房租和员工工资，领导天天在群里发励志鸡汤，可鸡汤喝多了，只剩腻味。我是负责课程顾问的，平时主要预约家长来试听、参加测试，可最近打电话，家长要么直接挂掉，要么说“再考虑考虑”，预约成功率低得可怜，上个月的绩效奖金都被扣了一半，想到这，胸口又闷得慌。
到公司时刚好九点五十，前台小姑娘正在整理文件，看见我进来，抬头笑了笑：“你今天来得挺早，领导们都在会议室呢，说让你来了先在前台帮忙接待下，等会儿有家长来咨询。”我点点头，把背包放在前台旁边的空椅子上，接过她递来的预约登记表。前台的电脑屏幕上贴着一张便签，写着“周五晚六点半测试，记得提醒家长带孩子来”，字是用粉色马克笔写的，歪歪扭扭的，应该是前台小姑娘的手笔。
我坐在前台的椅子上，椅子有点矮，脚不着地，晃悠着看外面。公司的玻璃门擦得很干净，能看见外面马路上来来往往的车，阳光透过玻璃照进来，在地上投出一道光斑，随着车流的晃动，光斑也跟着晃，像我此刻不安的心情。没一会儿，领导们鱼贯走进会议室，总经理走在最前面，眉头皱得能夹死一只苍蝇，手里拿着一叠文件，重重地甩在会议桌上，声音透过门缝传出来，虽然听不清具体内容，但那股压抑的气场，让我忍不住缩了缩脖子。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一