晾衣绳上的衬衫还在摇晃，远处传来第一班公交车发动的声音。我突然明白，所谓朋友，从来不是计算能量消耗的精明人，而是哪怕耗尽力气，也愿意为对方多说一句话的傻瓜。
小满喝了口奶茶，突然踹了我一脚：“刚才在微信里跟你吵架，打字打得我手指都酸了，你得赔我。”我揉着被踹的小腿，故意逗她：“怎么赔？请你吃火锅？”她眼睛一亮：“要特辣的，再加三份鸭肠。”
天边的云彩被染成金红色，我牵着她往小区门口走，晨光落在我们交握的手上，暖得像从未有过争执的那些年。原来最好的相处，从来不是沉默着相安无事，而是哪怕吵得面红耳赤，也知道对方不会走。