东西，那些场景就像是被打碎的镜子，碎片在他周身四溅，从眼前一个接着一个地划过。
有小时候的，也有长大时候的，但大多数都是模模糊糊的，只有一两段大概记得是什么。
第一段能，是小时候跟同村的孩子斗蛐蛐。
他跟小胖子各抓了一只虫子，将它们关在同一个罐子里，拼命厮杀，咬扯，直到一方彻底无法站起来。
而周围围观的人，却只是把它们以命相搏的活动当作一种娱乐，还为此叫好。
有时候，方鹤川觉得，人跟那些罐子里的虫子没什么两样。
他们那拼命地努力，只是想活下去，活得好一点。
但总有高高在上的家伙，想着让他们去死，拿着他们的苦难当作消遣，不仅没有怜悯，甚至拍手叫好。
跟他一块儿斗蛐蛐的孩子是十里八方唯一的有钱人家的儿子，方鹤川的爸妈都在他家的厂里当工人。
所以方鹤川跟他斗蛐蛐，从来都只抓羸弱的虫子，一直没赢过那个小胖子。
但后来他妈因为流水线上的机器出问题，瞎了一只眼睛，脊椎断了几节，只能躺在床上，连翻个身都困难。
他爸为了这事儿走东跑西，把身体都累垮，拖了一身病，才堪堪从胖子一家的手里拿到几千块的补偿费。
自那以后，方鹤川再也没跟小胖子斗过蛐蛐。
他爸和他妈的下场让方鹤川深刻意识到，人如果不往高处爬，就会变成罐子里被咬断腿的可怜虫。
他不想有一丝一毫步父母后尘的可能性，不择手段抓着一切机会往上爬，利用周围任何可以利用的人与事，并且绝不会产生愧疚与自我怀疑的情绪——
直到跟随野交往之前，他都是这么认为的。