是源于内心深处那刚刚被唤醒的、真正的同情与理解。
她收回手，将那张海边的照片小心地放回相册，合上，却没有立刻将它放回书架底层。她将它放在了床头柜上，一个触手可及的地方。
然后，她站起身，开始进行下午的护理。依旧是那些流程：监测体征、被动活动关节、擦拭身体……但她的动作，似乎比往常更轻柔了一些，眼神里，也多了一丝之前未曾有过的、专注的柔和。
当她为他按摩着僵硬的手臂肌肉时，不再仅仅是为了防止肌肉萎缩这个医学目的，手下传递的力道，仿佛也带上了一丝连她自己都未必清晰意识到的、试图缓解他（哪怕只是想象中的）不适的意愿。
阳光渐渐西斜，房间里的光线变得柔和而朦胧。
张丽涵内心的触动，并未随着夕阳一同沉落，反而如同播撒下的种子，悄然在她冰封的心田里，找到了一小片可以生长的、柔软的土地。
命运的绳索将他们这两个原本毫不相干的陌生人，以最残酷的方式捆绑在了一起。前路依然迷茫，牢笼依然坚固，但至少在这一刻，她不再感到那么彻底的孤独。
因为他们，在某种程度上，成了共享着同一种无边寂静的、最陌生的同伴。