动。
第四官员举起换人牌时，亨利正弯腰系鞋带。
他抬头看见换人牌上亮着自己的号码，愣了一秒，随后猛地扯下维埃拉刚给他戴上的队长袖标，狠狠摔在草皮上。
罗伊小跑着与他擦肩而过时，两人谁都没看对方一眼。
罗伊上场后，法国队的进攻立刻有了生气。
第62分钟，他在右肋部接佩德雷蒂的短传，一个轻巧的拉球转身就摆脱了盯防的后腰，随即用脚外侧将球塞给插上的久利，可惜后者的小角度射门被门将封堵。
三分钟后，罗伊再次展现个人能力。
他在中场背身接埃弗拉的长传，用脚后跟顺势一磕，直接抹过扑抢的雅各布森，带球疾进。
面对补防的中卫，他突然变向横切，在禁区弧顶一记贴地斩，皮球擦着立柱偏出。
第71分钟，佩德雷蒂中场断球后直塞，罗伊斜插右肋部接球，先是佯装内切骗倒约翰内森，接着突然加速下底，在近乎零角度的情况下右脚爆射，皮球轰入近门柱上角！2-0！
这个进球彻底点燃了法国队的士气，连少打一人的疲惫都一扫而空。
五分钟后，他在左路与罗滕连续二过一配合后突入禁区，面对三人包夹冷静回敲，西塞跟进推射破门，3-0！
西塞破门后，整个人先是一愣，随后猛地转身冲向罗伊。
他张开双臂狠狠抱住罗伊，用力拍打着对方的后背。
比赛尾声，佩德雷蒂送出精准挑传，久利反越位成功单刀破门，将比分锁定为4-0。
终场哨响时，多梅内克终于露出笑容。
终场哨响时，法国队4-0的比分看似皆大欢喜，但更衣室里的气氛却有些微妙。
亨利早早冲完澡，一言不发地收拾行李。
被换下场时摔袖标的火气显然还没消，那还是维埃拉被罚下时，亲手给他戴上的。
马克莱莱坐在角落闷头绑鞋带，整场比赛枯坐替补席让他脸色阴沉。
皮雷虽然上场踢了半场，但被提前换下后直接回了更衣室，连庆祝都没参与。
最尴尬的是维埃拉。
他因为冲动防守吃到红牌只能提前洗澡换好便装。
罗伊和西塞勾肩搭背进来时，原本嘈杂的更衣室突然安静了几秒。
年轻人们笑得没心没肺，老将们却各怀心事。
多梅内克站在门口张了张嘴，最终什么也没说。
这场大胜背后，暗流涌动。
马克莱莱的目光扫过更衣室，落在独自整理球鞋的加拉身上。
他突然想起半月前在台球俱乐部里，加拉俯身击球时压低声音说的那句话：“罗伊现在太狂了。”
确实，这段时间的罗伊判若两人。
曾经那个谦逊有礼的少年，如今变得冷酷而强势。
他毫不掩饰地在国家队树立自己的权威，刻意拉拢年轻球员组成小团体。
虽然罗伊一直与年轻队员关系不错，但这次如此明目张胆地拉帮结派，显然是许下了某些承诺。
他完全不顾老将们的颜面，甚至连主教练多梅内克的面子也不给，与往日那个温文尔雅的形象截然不同。
2004年9月9日，罗伊的女友莱蒂西亚-科斯塔从撒丁岛度假返回巴黎。
此前两人因矛盾陷入冷战，莱蒂西亚选择独自去散心。
而罗伊则专注于备战法国队的世界杯预选赛。
第一场比赛结束后，罗伊主动给莱蒂西亚打了一通电话。
他没有争吵，而是异常冷静地分析了两人之间的问题，最终直接提出分手。
“莱蒂，这段时间我认真思考了我们之间的问题。聚少离多让矛盾不断积累，媒体的过度关注又放大了我们的分歧。”
“你想要一个正式的婚姻承诺，但我给不了。我就像个空心人，连自己都填不满，更没法承担另一个人的期待。你受不了我永远把比赛和商业放在第一位，我也无法接受你每次争吵都找媒体发泄——甚至雇私家侦探来查我，尽管我的生活除了训练就是投资会议。我们都在逼对方变成自己理想的样子，结果只是互相折磨。”
“我们都在勉强适应对方的节奏，但这反而让彼此更疲惫。继续这样下去对谁都不公平，是时候冷静地分开了。”
这个决定让莱蒂西亚完全没料到，她一时难以接受。
同一日，克莱枫丹训练基地。
开完战术总结会，球员们三三两两走向停车场，训练基地渐渐安静下来。
罗伊拎着背包，脸色阴沉。
罗滕走过来撞了下他肩膀：“你干嘛总是绷着脸？这他妈太吓人了.”
罗伊摇摇头：“没有的事。”
“得了吧，”罗滕咧嘴一笑，他指了指不远处的黑色轿车，“走，上我车。今晚住我那儿，带你去个好地方。”
罗伊皱了皱眉，但罗滕已经不由分说地抢过他的背包：“别废话，就当陪我这个新来的熟悉下巴黎。”
他眨了眨眼，“我保证不把你灌醉。”
罗滕的公寓里，灯光昏黄，茶几上散落着几个空酒瓶。
白兰地的醇香在空气中弥漫，罗滕整