方已经泛白。
他站在研发区中央的空地上，看着周围灯火通明的实验室和车间，心中充满了复杂的情绪。
压力如山，前路漫漫。
但他知道，自己不是一个人在战斗。
这里有陈教授这样不顾年迈熬夜攻关的老专家，有吴工程师这样面对陌生设备毫不退缩的技术骨干，有无数个在各自岗位上默默奉献的普通人。
远处传来起床号的号音，新的一天开始了。
赵四深吸一口气，朝着指挥部走去。
然而他不知道的是，在北京，一场关于三线基地的争论正在进行。
有人质疑赵四的“军事管制”做法，认为这是“以生产压革命”。
而李老正在据理力争，他要为这片深山里的人们，争取更多的时间和空间。
晨光中，三线基地醒来了。
炊烟从食堂升起，工人们拿着饭盒排队打饭，然后匆匆走向各自的岗位。
而山外，1966年的春天正在以一种特殊的方式展开。
两个不同的场景，在同一片天空下，各自奔涌向前。