无情地罩向孙圣。
每一次近身，每一次缠斗，孙圣都能感觉到那股令人窒息的力量，仿佛要将他的骨头碾碎。
在一次激烈的攻防转换中，孙圣凭借超神反应，抓住一个稍纵即逝的机会，眼看就要逃脱哈比布的侧向压制。
但哈比布却以一个匪夷所思的角度扭转身体，用肩膀死死卡住他的脖子，同时双腿如同铁钳般锁住了他的身体。
瞬间，孙圣再次被拖入了深渊。
训练结束后，当孙圣躺在地垫上，肺部像破风箱一样呼啸时，他没有抱怨，而是挣扎着爬起来，走到哈比布身边，喘着粗气问道：
“刚才那一下……你是怎么预判到我的移动方向的？”
哈比布看着他那双因为缺氧而布满血丝，却依旧闪烁着求知欲的眼睛，第一次真正地将他视为“同类”，一个同样对格斗有着极致追求的苦行僧。
“你的身体会说谎，但你的重心不会。”哈比布用他那标志性的达吉斯坦口音，简短地解释了那个技术细节。
从那天起，两人的关系发生了微妙的变化。
他们不再仅仅是队友，更像是亦师亦友的兄弟一般。
每天大部队训练结束后，他们都会留在垫子上加练一个小时。
一个用自己无敌的站立技术，帮助哈比布弥补短板；
另一个，则将自己那身达吉斯坦摔跤的绝学，毫无保留地传授给对方。
在将自己重新融入AKA的铁血熔炉后，孙圣开始了他的第二步计划：组建“圣之队”。
他约见了一位名叫大卫·陈的华裔体育律师。
在一家咖啡馆里，孙圣平静地搅动着咖啡，向这位精明的商业精英，展现了他超越年龄的商业头脑。
“大卫，我需要你为我做的，不只是审核合同。”
孙圣开口道，“我要你以‘The&bp;FlaSh’这个P为核心，为我构建一个商业版图。我需要注册属于我个人的商标，筛选最具潜力的赞助品牌，并为我处理一切媒体和法律事务。
简而言之，除了训练和比赛，其他所有事情，都由你来负责。”
看着眼前这个年仅十八岁，却对自己未来有着如此清晰、宏大规划的年轻人，大卫·陈推了推金丝边眼镜，镜片后的眼中充满了震惊和兴奋。
他知道，他跟对了人。
“圣之队”（Team&bp;She）的雏形，在这一刻，正式扬帆起航。
紧接着，孙圣找到了哈维尔教练，提出了那个让他都感到惊讶的提议——个人出资三十万美元，为拳馆升级一套顶级的康复理疗设备。
“教练，AKA是我的家。团队的强大，就是我个人的强大。凯恩的膝盖、DC的背，都需要最好的理疗。这对我们每个人都有好处。”
哈维尔看着弟子那张真诚的脸，心中感慨万千。
这个中国小子，正在用自己的方式，赢得所有人的心。
孙圣的生活，进入了一种极致的斯巴达模式。
清晨五点，当圣何塞的街道还笼罩在薄雾中时，他已经开始了十公里的有氧跑。
他的身影如同沉默的幽灵，穿梭在寂静的街区。
回到小公寓，他会用电子秤，精准地称量出120克鸡胸肉、150克西兰花和80克糙米，为自己准备一天的第一顿营养餐。
每一个数字，都经过了营养师的严格计算。
上午，是地狱般的摔跤和柔术课，他在哈比布的“折磨”下，一次次挑战着身体的极限。
下午，则是精雕细琢的站立打击训练。
他会花整整一个小时，专门练习在移动中打出三连发、四连发的刺拳，每一拳都落在陪练头部靶的同一个点上。
晚上，当所有人都离开后，他还会独自在力量房加练一个小时。
睡前，他不会玩手机，而是会打开电视，看一段没有任何字幕的美剧，强迫自己沉浸在英语环境中，锻炼听力，也作为一天中唯一的放松。
他身处异国他乡，虽然有队友，但文化的隔阂和语言的障碍，让他内心深处是孤独的。
但他并不排斥这种孤独，反而视其为“磨刀石”。
“孤独能让我更专注，远离喧嚣才能听见自己灵魂的声音。”
“前世我输给了伤病，更输给了成名后的浮躁与诱惑。这一世，我不会再犯同样的错误。我走的每一步，都必须坚如磐石。”
在他潜心修炼的同时，外界的暗流开始涌动。
“圣之队”的负责人大卫·陈，为他接下了ESP王牌格斗节目《MMA&bp;HOUr》的独家专访。
视频连线中，主持人阿里尔·赫尔旺尼抛出了那个尖锐的问题：
“孙，你的UFC首秀堪称完美，但现在整个羽量级都在议论你的地面技术。你认为这是你的弱点吗？”
孙圣对着镜头，平静地回答：“任何技术都有提升的空间。我来AKA，就是为了和世界上最好的摔跤手一起训练，将所谓的‘弱点’，变成我新的武器。硬朗不是鲁莽，智慧才是格斗中最强大的武器。”
这次访谈，让北美观众第一次看到了这个东方少年冷静