革和消毒水混合的独特气味。正值上午，人不多，只有零星几个身影在器械区或拳台旁挥洒汗水。嵇承越显然是这里的常客，前台工作人员看到他，熟稔地点头示意，目光在褚吟身上短暂停留，露出了些许好奇。
他没有过多寒暄，直接领着褚吟穿过器械区，走向更里面的一片专属区域。这里更安静，设备也更新。
“先去换衣服？"嵇承越递给她一个干净的储物柜手环。褚吟接过，没有多问，依言走向更衣室。等她换好一身简洁利落的运动装出来时，嵇承越已经站在一个悬挂的巨大沙袋前，正在缠绕手部绷带。他同样换上了黑色的运动背心和长裤，紧实的肌肉线条在灯光下展露无遗，腰腹处愈合不久的伤口被绷带边缘略微覆盖，留下淡淡的痕迹。动作间，肩背和手臂的肌肉随之起伏，充满力量感。
看到褚吟出来，他停下动作，朝她招了招手，“过来。”她走到他身边，好奇地摸了摸沙袋表面，忍不住调侃：“生日来打拳？嵇少爷的庆祝方式还真别致。”
“活动一下，出出汗，总比坐在家里有意思，"嵇承越将缠绕好的绷带展示给她看，嘴角扬起一个明亮的弧度，“想学吗？我教你。”他的眼睛在训练馆明亮的灯光下显得格外亮，带着一种纯粹的、近乎少年气的热情，这和他平时截然不同。
“我？可以吗？"她看着那个沉重的沙袋，有些跃跃欲试，又有些不确定。“当然。”他拿起另一副绷带，示意她伸出手。他的动作很熟练，专注地为她缠绕，指尖偶尔擦过她的手腕内侧，带来一阵微妙的触感。
“基础很重要，保护好自己。”
绷带缠好，他带她站到沙袋前，“来，我先教你最基础的站姿和握拳。”嵇承越的手臂从她身侧环过，大手包裹住她攥起的拳头，仔细调整她拇指的位置，“手指这样扣住，对，别让拇指露在外面，不然容易受伤。”他指导得很耐心，每一个细节都不容马虎。褚吟能清晰地感受到他胸膛传来的热度和稳健的心跳，鼻间全是他身上清冽好闻的气息，混合着运动场馆特有的皮革味。这过于亲密的距离让她的心跳不由自主地加快了节奏，脸颊也有些发热。
“站稳，膝盖微曲，重心放低一点。"嵇承越的手轻轻拍了拍她的腿侧，示意她调整姿势。
褚吟听话照做，努力将注意力集中在动作上。“很好。”
他似乎很满意，退开半步，抱着手臂欣赏了一下她的预备姿势，眼底含着笑意，“现在，试着朝沙袋打一拳，用肩膀和腰腹的力量带动手臂，别只用胳膊使劲。”
她深吸一口气，回想着他刚才说的要领，拧腰转肩，一拳挥出。“砰！”
拳头落在沙袋上，发出一声不算太响的闷响，反作用力震得她手腕微微发麻。
“不对，发力顺序错了。“嵇承越再次上前，这次，他的手掌直接贴上了她的腰侧和小腹，温热的掌心透过衣物熨烫着她的皮肤。“感受这里，核心收紧，从这里开始发力，像这样一-"他扶着她的腰胯，带着她做了一个缓慢的扭转示范。
这个动作几乎是将她半圈在怀里，她的耳根不受控制地红了起来，身体也有些僵硬。
“专心点，褚同学。"嵇承越低沉的嗓音在她耳边响起，带着明显的戏谑，显然很享受她此刻的窘迫。
褚吟定了定神，有些不甘示弱，依循着他引导的发力方式，再次出拳。“砰！”这一次，声音响亮了不少，沙袋也明显晃动了一下。“有进步！"嵇承越赞许道，松开了扶在她腰上的手，改为轻轻捏了捏她的肩膀，“保持这个感觉，再来几次。”
褚吟被他鼓励的眼神看得心头一热，仿佛被注入了力量，开始认真地对着沙袋练习起来。虽然动作还显生涩，但每一次出拳都比上一次更有力，更协调。嵇承越就站在一旁看着，只会在她偶尔因为发力过猛而身形不稳时，适时地伸手扶住她的手臂或后背。
他的触碰总是恰到好处，既给了她支撑，又不会过度干扰。练了十几分钟，褚吟有些气喘吁吁，额头上布满了细密的汗珠。她停下来，用手背擦了擦汗，转头看向嵇承越，眼睛亮晶晶的，带着运动后的兴奋光采“怎么样？嵇教练，我还算是个可造之材吧？”嵇承越递给她一瓶水，嘴角噙着笑，“天赋异禀，假以时日，必成大器。”褚吟被他逗笑，接过水喝了几口。
清凉的水滑过喉咙，缓解了燥热。
她放下水瓶，目光不经意间扫过他腰腹间被绷带覆盖的位置，笑容微微敛起。
“你的伤..真的可以吗？刚才你做示范动作的时候…"她语气里带着掩饰不住的担忧。虽然他一直表现如常，但她还是怕他牵扯到伤口。嵇承越顺着她的视线低头看了看，随即无所谓地活动了一下肩膀，“早说了没事，这点运动量还不如我们.…”
话说到一半，他故意顿住，冲她眨了眨眼，未尽之语充满了暖昧的暗示。褚吟的脸“唰”地一下又红了，没好气地瞪了他一眼，伸手想轻轻戳一下他伤处附近以示警告，又怕真的碰疼他，手指在半空中犹豫了一下。她跟着收回手，转而轻轻戳在他结实的手臂上，“少不正经。我是认真的。”
嵇承越笑着抓住她戳来的手指