预付款,是借的娘家妈的养老钱,再加上原料钱、仓库租费,真能把她压垮。
这些人砸进去的钱,哪是冷冰冰的数字?是宁小红熬夜算账单时熬红的眼,是核桃夫妻走街串巷磨破的鞋底,是柳盈玲没还清的货款欠条上,一笔笔划掉又补上的日期。每一分都带着汗味,没等从账本&bp;“支出”&bp;变成&bp;“收入”,就面临打水漂的风险。
他们的日子从不是&bp;“过一天算一天”&bp;的松弛,全拴在这方寸摊位上:孙玲靠旮旯摊摆缝纫机,挣着一家人的柴米油盐;湖南邓老大的唱片摊,要养老家母亲和三个上学的娃;柳龙秀每月多交的六十块摊位费,是从牙缝里省出的菜钱。这摊位哪里是营生,分明是撑着他们过日子的顶梁柱。
可现在,连&bp;“留下来”&bp;的资格都要靠钱争。那钱不是他们箱底的积蓄,是凑不齐的窟窿、算不清的账单、想都不敢想的&bp;“天文数字”。宁小红忽然想起当初赵志宏说这个摊位的“稳当”,原来对他们这些小个体户来说,“稳当”&bp;是这么奢侈的词。连能不能守着自己的摊子,都要由那笔拿不出的钱决定。这哪是争资格,分明是熬心血。