你可能没时间过来，所以没有给你发消息。”
庄斯程在她伦敦剧院认识的。他的举手投足间都透着温柔风度，同她聊起文学和音乐时，颇具魅力。
许念星单身至今，秉承着试一试的态度，答应先同他做朋友。两人之间的关系平淡如水，毫无张力。
庄斯程的科技公司最近正在投一个几千万的标的，辗转往返于两市之间，许念星便没有联系他。他的忙碌刚好成了她将他遗忘的挡箭牌。他静静地听着她用来搪塞他的借口，回应她的敷衍：“可是念星，我一直都在机场等你。”
“前天你就已经将航班信息发给了我。"庄斯程说，“你忘了吗？”许念星忘记的不止这个，还有他这个存在感极低的预备役男友。她倍感歉疚，“你现在在哪里？”
“酒店楼下。”
庄斯程将车驶入酒店园区内，泊车员前来询问他入住的房号。车窗降下，他温声道：“我来接我的女友，她姓许，手机尾号是9560，您可以查一下。”他支着额，轻唤听筒对面的人，“念星，不着急。我还有一会才上来。”话音未落，车身往前倾了一下，后排的车往上撞了过来。酒店的道路宽敞，当下也没什么车辆，这种情况下还能发生追尾，属实令人费解。庄斯程越过后视镜，看清了后面那辆车。
布加迪Chiron。
张狂高调的红漆色亮面车衣，透着股桀骜的劲。这是遇上京北的公子哥了。
庄斯程压下眉眼间的无奈，拉开车门，同对方协商。拥有千万级超跑的果不其然是位年轻人，峰冷的五官轮廓透着生人勿近的气息。
“这位先生，您走保险还是私了？”
庄斯程自认为说话还算和颜悦色，车里的男人却用一种充满敌意的目光，将他上上下下打量了个遍。男人似是没有下车的意思，透过车窗冷冷落向他，连嗓音都带着股让人不适的傲慢，“走保险。”走保险要等交警进行责任认定，少说半个小时，多则一个多小时。庄斯程开的这辆车不过八十来万，他目测了下，车身擦破了点皮，算不上多大的事故。能够开得起Chiron的人必然不会缺这点钱，至于为什么要走保险拖时间，多半是处于恶趣味。
庄斯程不愿意让许念星等太久，即便对方态度恶劣，还是秉承着良好的素养，大方道：“我还要赶时间，这次就算了吧。”时绽没说话，踩紧油门，抵着前面再度撞了上去。金属的碰撞声响震耳欲聋，将旁边的泊车员吓了一跳，连退几步。像是觉得事故不够严重，他单手滑动方向盘侧退了一段距离，蓄力一击。霎时间，前面那辆车的整个后备箱都被挤压得变了形。时绽慵懒地踩着马丁靴走了下来，单手插在裤兜里，挑起的眉梢透着轻蔑，“现在总该走保险了吧？”
语气嚣张至极，像是在嘲讽庄斯程的大度。皇城脚下，庄斯程还没见过如此无法无天的人，饶是脾气再好，此时也被气得怫然不悦。他定了定神，同他讲道理，“这位先生，我和你无冤无仇，你何必给我添堵？”
时绽懒散抬眸，把玩着尾戒，“交通意外，走保险你我都省心。我这人不喜欢欠别人的，你刚才说私了，是觉得我赔不起这点钱，还是觉得我是胡搅蛮缠的人？”
这话听起来没什么问题，但细究起来处处是漏洞。庄斯程揉着眉心，不想同眼前的人吵。许念星见他迟迟没过去，给他打了个电话。
“念星。"庄斯程不管在外遇到了什么糟心事，在同她相处时，永远维持着风度，“我这里出了点意外，可能要耽误点时间。”他没有注意到的是，旁边的男人在听到他念出的名字后，周身气压瞬间降低。落在他面上的目光，几乎恨不得将他碎尸万段。“交通事故，小擦挂。"庄斯程对电话那头的人道，“放心，我没有受伤。嗯，好，那你来找我吧。”
挂断电话后，他这才发现男人冷戾的眸光含着笑，问他：“女朋友？”不过初次见面，还产生了如此大的冲突，对方的言语令他感到分外冒犯。许念星的态度一直很淡，庄斯程始终觉得自己做得不够好，两人还没到推进成为男女朋友关系的那步。若是许念星松口，他才会逐步拉进距离。她不愿意，他自然只能尊重。
庄斯程不悦，答非所问：“这和你没有关系。”时绽但笑不语，脸色更黑。
许念星得知庄斯程在酒店里出了点意外，想着他是来接自己才遇到的糟心事，顿觉亏欠，化了淡妆就拎着包赶往他所在的地点。赵雪雁发消息说不着急，她还在和ddl殊死搏斗中，餐厅可以订晚一点。酒店的绿化繁茂，成片色彩搭配灵活的郁金香与造景掩映，许念星边走边寻找，总算看见了庄斯程的车。
随着距离越靠越近，后面紧跟的那辆布加迪超跑也印入眼帘。尘封的记忆几乎是在那一瞬间被勾了出来。有关时绽的记忆就像是黑白照片里最浓墨重彩的一笔，绚烂热烈，在她毫无准备的时候，迅速侵占弥漫，直到他的名字出现在眼前。许念星心念一紧，定了定神，宽慰自己。
不会有这么巧的，京北拥有布加迪的人远不止他一位，偌大的城市，总不会第一天就与他重逢。
庄斯程联系好了交警，远瞧见许念星。
与此同时，许念星