的黑麦面包，还有一份刚送到的《晨曦时报》。
“塔兰医生，吃点东西吧，”其中一位低声说，眼中满是疲惫与担忧。她脸上戴着厚厚的棉布口罩，声音仿佛隔着一层雾传来。
塔兰眨了眨干涩的双眼，费力地点了点头。他接过面包和水，手指微微颤斗。
他轻轻撕下一小块黑硬的边角，试图咀嚼，却发现嘴里的唾液干涸得几乎无法将其咽下。
他坐在桌边，勉力展开那份尚有馀温的报纸。头版的标题赫然跳入眼帘：
《灾难已然降临阿莱斯顿》
黑色油墨凝固的笔锋如同讣告石碑上的墓志铭，一字一句刻进他脑海。
“灾难”他喃喃重复，声音低得几乎只有他自己听得见。
但他尚未读完第一段文本，大门便被一连串急促的拍击声打断。
“医生！医生——！”
呼喊夹杂着金属车轮碾过石板路的刺耳声，一个裹着破布的身影猛然冲入诊所。
门外，一辆破旧的木板车停在泥泞中，车上躺着三名面色蜡黄的病人，一人早已昏厥，剩下两人正在无力地咳血。
“求你了他们已经在教会门外跪了一夜，可今早大门彻底关上了！”推车的中年男人双膝跪地，满脸是泥污与泪痕。
塔兰顿时站起，几片未吃完的面包跌落在地。他冲出门口，眯眼望向晨光下的远方天际，灰色的云仿佛潮水倒卷而来。
城中心方向，原本宏伟的圣恩教会医院早已铁门紧锁，那些曾高举“圣母庇护”的石象，此刻仿佛闭上了眼睛，不再聆听尘世的哀求。
“他们真的不收了。”塔兰喃喃。他转身望向诊所，病床早已满员，候诊椅上也挤满了蜷缩呻吟的身影，甚至连地板上都有人躺着发抖。
空气中弥漫着腐臭与绝望，仿佛这栋小小的屋子已被抽干了所有生机。
他低头看着手中那张已经揉皱的报纸，头版那一排大字仿佛在嘲笑他无力的挣扎。
“灾难已然降临。”
他喉头一紧，缓缓坐回桌前，将报纸摊平，注视着那些黑色的字迹许久，仿佛要从中看出一条活路。
接着，他低声开口：
“不这不是灾难。”
“这是——炼狱。”
这句话脱口而出，仿佛将空气都冻结。
护士们默然无语，有人垂头，有人默默抽泣，而塔兰却只是盯着墙角那块斑驳的白石，看得出神。
他曾无数次设想过这个城市崩坏的样子，但从未想过，它会是如此迅速，如此彻底。
他扶着桌边慢慢站起，一步一步朝门外走去。他不再思考。只知道，还有三名病人等着他，还有更多将死之人将在这一天走进他这间狭小破败的诊所。
他唯一能做的，就是——不倒下。
“医生你要去哪？”
他回头，眼中疲惫依旧，声音沙哑低哑：
“我去，再拖几条命回来。”
远处，有报童的声音响起，如锈铁般划破风声：
“晨曦时报！粮仓起火、疫病蔓延！官方无作为！灾难已然降临——”
这一句呼喊穿过街道，回荡在阴冷的空气中，象一声来自深渊的钟鸣。
而破旧的诊所象一座病人堆迭的浮岛，漂浮在一片死亡之海上。
接下来的，是沉默的街巷。
寂静的尸体。
和即将燃起的怒火。
阿莱斯顿的早晨，是一座病城的早晨。
太阳的光照过雾霭与煤烟，在城市上空投下一抹病态的橘红，仿佛腐肉表面滑过的火焰刃。
街道两旁的屋檐如耷拉的眼帘，垂死而沉默，铺石路面上斑斑血迹与呕吐物早已风干，硬结在裂缝之间。
街头的冷风吹过废弃的布告栏，带起一地报纸碎片，在低矮的屋脊间打着旋，象风中挣扎的飞蛾。
而在克莱门广场拐角的马棚外，几个衣衫褴缕的马车夫靠墙蹲着，一动不动。
他们不再讨论生意、不再谈论疫病，甚至连咒骂都懒得开口。只剩那位最年长的老车夫独自喘息着，双手攥着一张揉皱的报纸。
他的胡子已经花白，牙齿残缺，身上罩着一件陈旧的羊皮坎肩，扣子早就不翼而飞，脖子上绕着一条油腻腻的围巾，不知多少年未洗。
他眼神呆滞，似看非看地望着手里的《晨曦时报》，嘴里干哑地念着什么，象是在确认这是否是他的幻觉。
“昨夜应急粮仓，三处火灾焚毁殆尽全部全部”
他念叨着，忽而止住。
整整十秒，广场上无人出声。只有远处教堂的钟声滴滴答答敲打着清晨。
报纸从他手中飘落，带着迟钝的下坠动作，轻轻擦过鞋尖，落在地上。他缓缓低下头，凝视那醒目的标题：
“灾难已然降临阿莱斯顿。”
他喉结滚动几次，艰难地咽下那句积在喉头的悲啼。然后，象是失控的玩偶般，他站起身。
“烧了全烧了”
他喃喃着，脚步跟跄地离开街角，朝空荡的大街中央走去。
他仿佛没有意识到自己的双脚已经踏进车道中央，也没察觉一辆马车在远处急急刹停。